Gheorghe Calamanciuc

Vise cu Dumnezeu

Trandafirul

Sunt un batran venind de pe meleaguri foarte indepartate. Acest vis ce mi se
aratase cand dormeam pe un stog de fin proaspat cosit, la o margine de padure, mi se
paruse de-a dreptul straniu, dar care, la inceput, veti vedea si voi, arata cat se poate
de obisnuit. Intr-adevir, era un lucru iesit din comun si visezi un trandafir alb, tivit
cu roz pe la margine? Nu, fireste. Dar floarea trandafirului cu frunzulite de-un verde-
inchis, cu tulpind Tnalta, subtire, dar puternica, mirosea a... busuioc.

— De ce mirosi a busuioc, Trandafirule? 1-am intrebat, clatinat 1anga el de
vantul ce pornise, asa din senin, dinspre Codrul Cosminului, cdci ma gaseam (in vis,
fireste) pe Dealul Ursului, dealul copildriei mele, de unde, pe vreme cu soare §i cu un
vaz bun, se zareste o aripa a codrului.

— Miros a busuioc zici? intreba Trandafirul, dar fara niciun pic de uimire.
Acum trebuie, intr-adevar, sa miros a busuioc — eu pot raspandi toate mirosurile,
toate culorile ce invaluie acest pamant.

— Dar cine esti tu, trandafirule, de te arati asa barzoi?

— Sunt Dumnezeu, zise simplu.

Ma infiorasem pufin, pentru ca-mi paruse raspunsul lui o gluma proasta, iar
glumele de acest soi, in care e amestecat Domnul, nu mi-au placut niciodata. Nu mi-
au placut, pentru ca n-au haz, in primul rand. Apoi, pentru ca aduc a ocara in adresa
celor sfinte. Uite ca iardsi am ajuns la miros si nu intdmplator poate, pentru ca-n clipa
ceea dinspre imas se apropiara, zbenguindu-se, o fetitd cu o garoafa alba ca omatul in
cosite si un baietel cu sapca Intoarsa pe moalele capului si cu o prastie intinsa struna,
gata sa traga. Baietelul pare cd auzise ultima replica a Trandafirului, ca se rasti la el
cu neinfranata rautate:

— Las-0 mai moale, ma. Nu poti avea tu toate mirosurile si culorile de pe
ume, cu atat mai mult n-ai de unde fi Dumnezeu. Mai degraba (si arata saltand
barbia, spre mine) mosneagul asta seamana cu Dumnezeu — Dumnezeu in carne si
oase! si hohoti de se rostogoli ecoul pana departe-departe. Priveste-| atent: barba
lunga si alba are? Are. Obrajii pali, de culoarea cascavalului meu preferat, are? Are!l



— Siochi mari... Inviluiti de o tristete adancd-adanca... Chiar seamina cu
Dumnezeu, sopti fetita, posomorandu-se.

— Nu mai lua si tu in serios vorbele mele, 1 se adresd Baietelul cu prastia
Fetitei cu garoafa-n cosite. De unde sa se ia un Dumnezeu pe Dealul Ursului?! Si se
intoarse ironic catre Trandafir: Laudarosule! Si coborara amandoi, inveseliti, pe
cararea serpuind spre imasul din vale leganand in soare multime de vite pascand.

— Eu, ldudaros? zise melancolic Trandafirul. As putea lua chiar n aceste clipe
chipul si asemanarea ta, cd am puterea s-o fac, dar nu doresc sa seaman cu tine. Ar
putea crede oamenii ce trec pe-alaturi — toata lumea se conduce dupa niste semne
exterioare amagitoare — ca stau de vorba pe dealul acesta doi dumnezei. Dar
Dumnezeu e numai unul, e unicul in acest Univers si de-aceea raman deocamdata
Trandafir. Pentru ca acum chiar trebuie sa fiu Trandafir.

— Mirosind a busuioc? si incepusem sa rad. Tare sa rad, sa auda si copiii de
pe imas, de, ca un batran care, cu mintea-i, putin parea ca se indeparteaza de
Baietelul cu prastia.

— Degeaba razi, zise, cu o boare de repros, dantelat cu seninatate, Trandafirul.
la uita-te in vale, langa parul cel salbatric. Vezi doi copii — o fetita si un baiat?

— i dad. Au fost adineaori aici.

— Nu. Ceilati doi. Ti-am spus — de 1anga parul cela rotat. Inainte si te
intalnesc pe tine, incepu povestitul Trandafirul, miscandu-si petalele poleite cu roz,
I-am auzit discutand. Baiatul 1i propuse, rusinandu-se, prietenie, la care fetita ii
raspunse zglobie: “Si daca accept sa prietenim, ce floare-mi daruiesti?”

— Uite, mai! ma mirai eu, batranul cu barba, stiind ca nu prea doresc flori in
timpurile noastre fetitele — mai degraba, cercei, inele, bratare...

— La care baiatul, continua Trandafirul, raspunse timid ca-i va darui
un bujor din radina lor, de sub fereastra, ca-s tare frumosi. “Nu vreau bujorul tau,
raspunse copila. Mie-mi plac trandafirii. Ada-mi un trandafir!” “Nu are mama
trandafiri in gradind, dar de ce-ti plac anume tradafirii?” se intrista baiatul. “Nu toti
trandafirii-mi plac. Mi-s dragi cei albi si... de-mi aduci unul cu roz pe la margine si...
sd mai miroase a busuioc, chiar ag primi propunerea ta cu draga inima!”

— Uite, ce fetitd mofturoasa! zisei cu ciuda. Sa fiu eu in locul baietelului, nici
Nu M-as uita in directia ei. Si ce a raspuns baiatul?

— A suspinat si s-a retras, uite-1... Copiii l-au chemat sa participe la joc, dar el
refuza si-si macina singur gandurile...

— Sice ai de gand sa faci?

— Mai, da” nepriceput mai esti! incepu sa rada Trandafirul-Dumnezeu. Pai,

am
sa-1 ies baietelului in cale si am sa-1 las sa ma rupa...



Mielutul

Visul cu Trandafirul pe care vi I-am descris I-am avut in noaptea de luni spre
marti, ci in cea urmatoare, spre miercuri, mi s-a aratat alt vis, tot atat de straniu, dar
de data asta a fost visul cu un mieluf. Un mieluf cu parul brumariu si cret pascand nu
departe de o turma de oi.

Sunt acelasi om batran, cu barba alba pana la brau, cu toiag Tn mana, manat de
dorul de bastina unde m-am nascut — cred ca ati auzit de slabiciunea ceea a taranului
nostru roman pomenitd si de lon Druta — slabiciunea de a reveni sd moara in satul lui
natal. Ca sa nu fim strambi in fata Domnului, in ultimele decenii rar cine se mai
incumeta s-o faca — rdiman, sarmanii, sd fie inmormantati in pdmanturile cele straine,
unde au argatit agonisind bani pentru a-si intretine copiii sau nepotii ramasi la
bastind. Ei, dar asta e alta poveste si e trista, noi, mai bine e, sd ne Intoarcem la
mielutul nostru din vis, cd, uite-1, paste cuminte ierbusoara tanara, mai aruncandu-si
ochii spre turma de oi de alaturi. Apropiindu-ma de el, am ramas surprins vazandu-I
cu doua cornite aurite in frunte.

— Ce fel de miel esti tu, mai tica, de ai doua cornite aurite in frunte?

— Sunt un miel ca to{i mieii, imi raspunse, continudnd sa pasca.

— Nu poti fi unul ca totii mieii, incepui sa ma irit eu, de vreme ce ti-au crescut
mult prea devreme cornite si, pe deasupra, sunt aurite.

— Asta-i asa, se Tnvoi mielutul. Vezi mioara ceea cu lana tigaie ce paste in
urma turmei? Suratele ei grase si frumoase au miei pe potriva, ci numai mioara ceea,
saracuta, n-are niciun mielut si, din cauza asta, ¢ tot izgonita, zicaAndu-i-se: “Pana n-ai
sd ai §i tu un mielut, dar unul cu cornite aurite, sa nu te vedem ca pasti intre noi!” Si
iatd ca hotarai sa-i vin in ajutor, termind mielutul si intuii in vocea lui un tremur
intristat de compatimire.

— Dar tu de unde mi te-ai luat?

— Din ceruri, raspunse simplu Mielutul.

— Nu esti si Tu cumva Dumnezeu?! il intrebai rastit, simtind cum ma furnica
in spate.

— Sunt, raspunse cu senindtate Mielutul. Sunt Dumnezeu.

Si chiar in clipele acelea, zburdand printre mioare, se apropiara de noi gafaind
Fetita cu garoafa in cosite si Baietelul ce dovedise sa sloboada-n ea din prastie o
mingiuca neagra.

— Aoleu! tipa Fetita, ti-am spus doar ca ma doare!

— Nu-i nimic, o linisti Baietelul razand, acusi iti trece. Si intorcandu-se catre
Mielut: Da’ carlanasul acesta de ce s-a desprins de turma?

— E un Mielut cu cornite de aur, ii raspunsei eu. Venit din ceruri.

— Din ceruri, zici?! si hohotele lui de rés iar trezira vaile.

— Daca spune Batranul ca-i din ceruri, ar putea fi adevarat, zise in soapta
Fetita.



Si cornitele par sa-i fie aurite...

— Aveti amandoi orbul gdinilor, ne mustra Baietelul. Cornitele-i lucesc in
soare, dar voua va pare ca-s de aur! Si catre mine: Si carlanasul s-a mai laudat ca-i
picat din ceruri?

— ntreaba-1, de nu crezi, i raspunsei.

— Cu Baietelul acesta obraznic nu vreau sa vorbesc, spuse Mielutul,
indepartandu-se de noi cu cativa pasi.

— Paguba-n ciuperci! exclama Baietelul cu sapca intoarsa pe ceafa si-si
incarca iar prastia. Hai sa ne jucdm! $1 amandoi isi facura loc printre oite, disparand
precum aparura.

— Dar dumneata cine a-i fi? ma intreba Mielutul cand ma apropiai de Dansul.

— Sunt un batran venind tare de departe. Ma intorc in satul meu ca sa mor.

— N-ai putut muri acolo, in catunul acela din taigaua ruseasca? Cum au facut-
0 si fratii ceia ai dumitale plecati incolo sa se imbogateasca...

— Nu, Mielu... Doamne, rostii cu infrigurare si cazui in genunchi.

Vad ca le stii pe toate. Cei doi frati ai mei mai mari, cd au Tmbratisat §i ei straindtatea,
au trecut prin chinuri groaznice pana cand si-au dat sufletul. Eu nu vreau sa patesc
asa ceva — merg sa mor in satul meu!...

— Mergi sanatos, fiule, siridicd-te, ma indemna Mielul-Dumnezeu.

Nu-i cazul sa te ajut, pentru ca Moartea are sa aiba grija de dumneata.

— Asa-i, baigui eu, vreau s-o vad cat mai curand — numai sa ajung...

— Ai sa ajungi. Vad ca n-ai uitat drumul spre casa.

— N-am uitat, Doamne., cum ag putea sa-1 uit?! Si daca nu te superi:
ce doresti acum sa faci?

— Astept sa ma zareasca biata mioard si sd ma ia langa dansa, ca sa
nu se mai simta straind in turma ei.

— Sidupa aceea, in ce fiintd ai sa te mai intrupezi, Doamne?

— Toata suflarea are nevoie de mine, fiule, nu vreau sa-t{i spun de dinainte.

Si chiar 1n acea clipa, Mielul fu observat de mioara cu lana brumarie care alerga
numaidecat, ludndu-| cu sine si disparand amandoi in negreata miscatoare a turmei.

Melcul

Mergand asa, cu pasii tarsifi si cu desaga in spate, inca plind pe jumatate cu
posmagi, zarii la marginea unei harbuzarii o coliba. Pepenii, caci asa li se spune
corect romaneste, erau strangi. Lasai desaga jos si intrai in coliba. Descoperii In
spatele ei un palton vechi. Scotocii sub el si-mi tresalta inima — stdpanul pepeneriei,
parasind ogorul si coliba, lasa pentru un amarat ratacitor de-alde mine un pepene
verde de toata frumusetea. Deschisei briceagul si 1l taiai in hrinci, cum se face de
obicei. Ce dulce miez avea! Sirece, pe deasupra, caci noptile la acel inceput de
toamna erau racoroase. Mincai pe saturate si ma lungii pe asternutul acela din paie
sa-mi odihnesc oasele. Eram gata-gata sa atipesc, cand simtii ceva lunecos 1n palma.
Ma ridicai putin inspaimantat — in causul manii mele se cuibdrise un melc! Luai o



hrinca de pepene si pusei melcul, ce-si retrase cornitele, pe miezul ei dulce si ma
culcai cu gand impacat sd adorm, pentru ca, intre timp, ultimele raze ale soarelui
alunecard lenese dupa dealul din fata.

Era in noaptea de miercuri spre joi. De data asta, ma vizita in vis melcul.
Acela care mi se cuibdrise adineaori n osteneala palmei. Dar crescuse mai mare!
Ochisorii lui invizibili de sub cornitele usor tremurande ma scrutau fara nicio jena,
probabil, de vreme ce cornitele nu diadeau niciun fel de semne cé vor sa se retraga in
cochilie. Un melc curajos, se vede. Si pentru ca treceam printr-o padure tanara
necuratatd, napadita de vlastari si arbusti, si indraznetul statea drept in carare, cu
pasi-mi tarsiti, as fi putut sa-1 calc, 11 zisei zic:

— Fereste-te din drum, ca trebuie sa trec.

— N-ai voie sd urmezi calea mai departe, raspunse melcul, pironindu-ma cu
cornitele drept in miezul ochilor.

— Side ce, ma rog? il intrebai infiorat de uimire.

Si chiar 1n acea clipa, rdsuna ascutit in ceafa mea glasul Baietelului cu prastia:

— Striveste-1, mosule, cu piciorul, nu vezi ce obraznic e?

— Cum poti s spui asa ceva? il probozi Fetita cu garoafa in cosite, ce pasea
in spatele lui. Eu vreau sa ma joc cu el!

— Vrei sa te molipsesti de vreo boala? Al uitat ce-a spus mama? Daca n-ai sa
ma asculti, ne intoarcem la cina si nuielusa stie de tine! Ia fereste-te, mosule, ca sa
trecem! Si Baietelul, lunecand abil pe langa genunchiul meu, descarca iute prastia-n
Melc, dar mingiuca lui neagrd nimeri in botul pantofului meu.
fag tanar ca sa-mi trag sufletul. Dinspre orizont, razele rumene ale soarelui-n asfintit
se topeau discrete printre ramurile arborilor si o liniste misterioasa cernea din ceruri.
Imi aruncai torba in spate cu gand si ies din aceastd padure pani n-a intunecat de-a
binelea.

— Mai zaboveste un pic, nu te grabi, imi spuse Melcul cu o umbra de neliniste
in glas. Nu departe de aici, intr-o valcea, o lupoaica hamesita de foame n-are cu ce
sa-si hraneasca puii — i-a pierit laptele din lipsa de hrana. Are sa te manance pe tine,
n-are incotro...

— Dar tu de unde stii? ma intrigai.

— Eu pe toate le stiu, raspunse Melcul si disparu plutind, abur zburator, spre
orizontul sangeriu.

Si ma trezii. Ma ridicai infiorat si, inghebosit, iesii din coliba. Luna aluneca de
dupa o zdreanta de nor si, In vapaia-i blanda, dar racoroasa, de lumina, ingenuncheai,
zicand: “Multumescu-ti, Doamne, ca-mi porti de grija!”. Si ma retrasei in coliba,
hotarat sa dorm pe saturate, pentru ca in sufletul meu se asternuse atata liniste si
impacare pe care le poate avea omul doar luminat de puterea si bunatatea lui
Dumnezeu.



Ciocarlia

Acest vis fu, poate, cel mai frumos din cele ce mi se aratasera in somnurile
scurte mergand spre satul meu, Mihorenii Hertei, pe care doream atat de fierbinte sa-I
revad Tnainte de moarte.

Se facea ca ieseam dintr-o padure batrand de fagi si carpen s1 ma agezai pe un
delut si-mi mai astimpar foamea cu posmagi. Intre timp, pe cer se adunasera nori
grei, fiorosi. Aruncai desaga in spate, luai toiagul si, cum numai facui primul pas,
rasund o cantare deasupra capului, de inmarmurii. Sus, pe o creangd de fag, canta
ciocarlia. Ce dor mi-era de cantecul ei fara seaman! Acolo, pe pdmanturile
impadurile ale Siberiei, unde muncisem ani multi sa agonisesc bani pentru existenta,
nu mi se Intdmplase sa-1 aud cantecul fara de moarte. Ascultai cat ascultai,
indulcindu-mi sufletul, dar trebuia totusi sa-mi urmez calea si... Si numai facui primii
pasi, ca zburdalnica pasare se avanta de pe creanga fagului spre inaltul plumburiu al
cerului si de acolo, cu glas dulce, dar tulburat, imi vorbi:

— Stai, calatorule, nu-ti urma calea.

— Tu ai grai omenesc, pasare maiastra? o intrebai cu uimire.

— Nu cumva esti si tu Dumnezeu? si un tremurici rece imi trecu prin tot
corpul istovit.

— Dar ce iti spune cugetul si inima?

— Cugetul imi spune ca esti o pasare neobisnuita, facatoare de farmece, dar
inima mi sopteste ca... Doar am mai intdlnit pana la Tine si un Trandafir, si un Miel,
si un Melc in care intrase Duhul lui Dumnezeu. Si potrivindu-mi desaga in spinare,
pornii sa-mi urmez drumul.

Ciocarlia, de-acolo de sus:

— Ce faci, calatorule? Nu vezi ca iata-iatd se dezlantuie o vijelie? Asa macinat
de osteneald cum esti, are sa te tranteasca la pamant, de-au sa curga apele potop peste
tine, nechibzuitule!

Si ca intr-o poveste, unde orice minuni sunt posibile, de dupa delutul acela
unde statusem adineaori si-mi astimparasem foamea, aparura cei doi fragiori — Fetita
mergea in fata, iar fratele sau, Baietelul nabadaios, isi impingea surioara din spate sa
urce delutul. Ajunsi langa mine, strengarul imi spuse:

— Am auzit noi ce ti-a vorbit Ciocarlia...

— Uite-o, badita, ca s-a asezat chiar pe ramura din varful carpenului acela!

— Nu tipa, proasto, o mustra Baietelul, pregatindu-si prastia. Acusi am sa ti-0
pocnesc asa, ca sa stie alta data sa nu bage lumea-n sperieti cu prevestirile ei
neghioabe...

Si in aceeasi clipa, un fulger de foc ma orbi, urmat de un tunet ce ma umplu de
spaima. Cei doi copii, tipa Ingroziti, fugird spre sat.

— Stai jos imedia-a-a-t! striga cantator Ciocarlia, tasnind ca o vapaie spre
inaltul cerului, de unde porni sa toarne cu galeata o ploaie furioasa, insotita de tunete
ce-mi despicau auzul.



Stam pe un petic de iarba tanara, cu desaga langa mine si — minunea
minunilor! — suvoaiele manioase de apa ma ocoleau jur-imprejur, desi se napusteau
de sus sa ma striveasca, sa ma inece! Intrigat, intinsei bratele in parti — vanele groase
de apa se indepartara si ele, fard sa-mi stropeasca mainile barem cu o picatura!
Ingenuncheai pe peticul acela de iarba uscata si multumii cerului ocrotitor, spre care
zburase misterioasa Ciocarlie, purtdtoare de Dumnezeu.

Vantul si Baietelul cu cartea-n san

Aproape toatd ziua ceea de vineri mersesem mai mult pe ses deschis, sub un
soare ce md da in calduri, cd a trebuit de mai multe ori sa ma opresc pentru popasuri
lungi, sub salcami pipernicifi, cdci numai de acestia cresteau Tn campiile acelea
deschise. Voi, micii cititori, pentru ca va cunosc cat de curiosi sunteti, ati putea sa va
intrebati: “De ce mosul dsta nu ia un autocar sau vreun tren sa ajungd mai rapid in
satul acela al lui ca sa moard?” Lesne as face asta, copii, pentru ca mi pusesem
deoparte si bani pentru asa ceva de cum m-am pornit, dar am venit cu trenul pana la
hotarul mosiei de altadata a lui Stefan cel Mare si Sfant. Dar cum am ajuns la Cetatea
Alba, am coborat si, abucrandu-mi desaga in spate, am pornit catinel, hotarat sa
parcurg pe jos mosia Marelui Voievod pana in Mihorenii mei. Eram constient ca
urma sd fac un drum destul de anevoios, caci satu-mi natal se afld chiar la marginea
Bucovinei de Nord, din preajma Cernautiului, pamant romanesc instriinat,
administrat din 1940 incoace de ucraineni.

Sus, 1n Tndltimile cerului, se adunara nori negri, fiorosi, semn ca se strica
vremea. Ajungand langad un sat, ma apropiai de un baietandru ce pastea niste capre si-
| intrebai unde as putea sd raman sa dorm o noapte:

— In satul nostru sunt o multime da case parisite, rispunse baiatul.

[ata asta e cu usile deschise — stapanii au vandut mobila si-au plecat in Portugalia...

Multumii baietandrului s1 ma indreptai spre casa de peste drum. Intrai pe
portita deschisa, pusei desaga langa fantana vopsita in verde, scoasei o galeata de
apa, ma spalai pe obraji, apoi, cu fata uda si invioratd, intrai in casa. O pisica neagra
tasni speriata printre picioarele mele, inspadimantandu-ma. Scuipai in sdn, cum ma
invatase mama de copil sd fac In asemenea imprejurari. Cele patru odai spatioase
erau cu peretii goi. Numai Intr-o odaita mica, care servise drept bucatarie, probabil,
avea un pat vechi de lemn acoperit cu o saltea ponosita. O scoasei afara si o scuturai,
maturai podeaua cu un ciot de matura expusa la vedere pe pervazul ferestrei, dupa
care imi potrivii pe saltea modestul meu asternut, cu gand sd ma culc imediat. De-
aceea tresarii auzind clopotelul vesel al baietelului:

— Mama m-a trimis, nene, sa-ti aduc asta! si baietelu-mi puse vesel
in fata o strachind plina cu ciorba care aburea inca. Apoi desficu un mic servetel:
Mamaliguta e inca fierbinte. Si iesi iute, incat nu reusii macar sa-i zic bogdaproste.

Ciorba si cele trei felii de mamaliga ce-mi fripse cerul gurii imi parurad cel mai
scump dar de care ma invrednicisem in cei doudzeci si opt de ani de cand
imbratisasem strainatatea. Mancasem de nenumarate ori mamaligd si-n catunul cela



din inima taigalei siberiene, pe care o fierbeam intr-o cratitd de_fonta, dar aceste felii
de mamaliga Tmi amintird de mama. Chipul ei ostenit, cu zambetu-i un pic amar
inflorit pe buze, imi fulguia mereu in fata ochilor, din care imi tasnira nestavilite
lacrimi fiebinti. Le simfeam amare, amestecandu-se cu imbucaturile de mamaliga, iar
eu le inghiteam infiorat, cuprins de o jale ce n-o traisem de-a lungul intregii vieti.

Dupa ce-mi facui rugiciunea, ma culcai pe patul lat de scandura negeluita si
adormii in ochi cu imaginea acelui baietel cu zambetul inflorit pe fata lui mica,
aburita, cuvintele lui “Mama m-a trimis sa-ti aduc asta” ramanand sa-mi indulceasca
creierul panad se scufunda in ape limpezi si moi...

Visul din acea noapte fu scurt, dar incarcat de nelinisti. Se facea ca Baietelul
care ma servise cu ciorbd s1 mamaliga stiatea pe Dealul Ursului, cu o cartulie
subsuoard, langa un furnicar, strigand cu stragnicie la vantul ce pornise sa bata
inspaimantator:

“Stai, vantule! Stai, {1 spun! Domoleste-te odata!”

“De ce strigi asa, piciule?” il intrebai.

“Nu vezi, unchiule, ca vine o ploaie cu cumpana?”

“Si ce-1, daca vine?”

“Pai, are sa nece furnicile!”

“Si vantul? Ce amestec are in treaba asta?”

“Aoleu, unchiule! D-apoi nu pricepi ca din cauza lui nu pot sa ajunga
furnicutele sa se ascunda in furnicar?! Stai, vantule, nu auzi?!” continua sa strige
baietelul, strecurandu-si in san cartulia cu coperte colorate.

Si atunci, dintre arborii zbuciumati de la poalele dealului se 1vi un barbat urias,
invalit intr-0 mantie albastra, poalele careia atingeau, falfaind iarba, arbustii de pe
toata creasta dealului.

“Ce doresti, baietele?” intreba barbatul, fulgerandu-1 cu ochi viforosi. Si pentru
ca baietulul 1si pierdu glasul de mirare, il intrebai eu :

“Tu esti Vantul?”

“Eu sunt” raspunse foarte simplu nazdravanul.

“Te roaga baietelul acesta cu cartea-n san sa-{i domolesti suflarea, ca sa poata
ajunge furnicutele la furnicar...

’D-apoi, Incd nu s-au ascuns in furnicar? De mult trebuiau sa se ascunda, ca
vine ploaie mare!” Si, ridicandu-si mainile spre cer, poalele acelea, uriase si ele, se
lipird de corpul uriasului care, in aceleasi clipe, se topi, inspre orizontul rumenit.

Pe pamant se asternu o liniste de mormant, cu toate ca cerul rimase impovarat
de nori uriasi, fiorosi.

“Cine a fost nenea acesta?” intreba speriat micul meu prieten.

“Dumnezeu”, 1i raspunsei, imbratisaindu-mi micul prieten si vazandu-mi de
drum.

Dimineata ma trezii cu un vant naprasnic batandu-mi in geam.

Si visul ultimul



Era dimineata de sambata. O saptdmana intreaga fraimantasem cu picioarele
mele batrane drumul spre satul copildriei mele. Merindele se terminasera. Ramasese
la fundul ei o legaturica cu toate actele de care, pe semne, nu mai avea nevoie nimeni
s1 un mic albun cu doua fotografii ce m-au rascolit toti anii trditi printre straini — una
a parintilor, unica, ambii sezand pe o banca, alaturi, cu mainile pe genunchi, si alta
reprezentandu-mi imaginea la varsta de 10-12 ani, — un baietel sfrigit, cu o sleapca
mare pe capu-mi tuns pana la piele. In rest, albumul gizduia poze numeroase in
compania colegilor mei de munca din taiga si a prietenilor din timpul numeroaselor
sindrofii. Mergeam cu pasi mdsurati, dar evident mai inviorati, pentru ca-mi dideam
bine seama — in aceeasi zi, spre seara, trebuia sa ajung in Mihorenii mei. O tineam
tot pe partea stanga a soselei, suvoiul de masini imi venea din spate, din fata, unii
soferi claxonandu-ma pentru orice eventualitate — cine poate sti, € Tn toate mintile
batranul asta ce marsaluieste de unul singur cu torba balabanindu-i-se in umar? O
Lada rablejita chiar a franat pe dreapta:

— Unde te-ai pornit, mosule? Suie! ma indeamna cel de la volan, un barbat cu
gura toatd luminata-ntr-un zambet.

— Multumesc, om bun, dar n-am voie.

— Tti face rau mersul cu masina? Hai, ci rabla mea nu merge tare...

— Nu pot, om bun, zau ca nu pot!

— la samanta de om! exclama el suparat. Te duc pe gratis, mai!

Si vazand ca-mi caut de drum, apdsa suparat pe accelerator,
lasandu-ma in suflet cu o amareald ce nu ma parasi decat cand ajunsei la indicatorul
Herta, ceea ce insemna ca peste vreo sutd de metri voi traversa podul peste raul Prut,
iar din fostul targ al Tinutului Hertei imi mai ramane de mers vreo trei-patru ore,
dacd m-or mai tine picioarele.

Soarele radea cu toata gura in zenit, dar razele lui erau mangaietoare mai mult,
pentru cd se apropia toamna cu blajinele ei culori. Frunzele din pletele bogate ale
artarilor ce strajuiau partea din stanga a soselei, poleite de argintul inca destul de
fierbinte al soarelui, luceau intr-un galben de lumanare. Campul intins din dreapta
soselei 1si alinta sub cerul deschis vraiste aratura proaspata ce acoperise intr-un
negru de culoarea scrumului de tigard miristea dupa seceratul graului. Pe langa
bucuria revederii cu cele doua surori, cu nepotii si multimea de stranepoti pe care-i
vazusem doar in pozele trimise de ai mei, dupa o lunga, chinuitoare despartire, in
pieptul meu se strecura o nostalgie dureroasa. Ah, ce n-as fi dat in clipele acelea sa
nu fi fost eu batranul acela garbov, sleit de puteri, cu torba desarta in spate, revenit pe
locurile dragi dintr-o straindtate de peste patruzeci de ani! Dar nu era nimic de facut,
chiar nimic nu era de facut, decat sa-mi mobilizez toata fiinta ca sa pot ajunge la
pragul casei parintesti care mi-a hranit pruncia in ani grei de foamete, de care ar
trebui si voi, copii, sa stiti, pentru ca e de neiertat sa nu cunoasteti prin ce incercari au
trecut buneii vostri, al caror sange va circula in vene.

Prundisul mascat, infoiat al drumului dintre targul Herta si s. Hreatca a fost o
adevarata nenorocire pentru picioarele mele, ale caror talpi aproape ca nu le mai
simteam. Cand nu auzeam huruit de motoare in spate, treceam pe urmele lasate de
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masini 1 pamantul 1l simteam mai sigur sub picioare, dar, cum treceam pe marginea
soselei, de-a lungul santului napdadit de buruian si spini, inima-mi zvacnea aprig la
orice poticnire de picior — era spaima alunecarii in sant, de unde puteam sa nu mai
pot iesi. Intre s. Bicesti si s. Mogosesti, rebotezate slutit de ucraineni indata dupa
razboi, pietrisul era infipt in pdmant bine si drumul, putin inclinat, imi ducea trupul
istovit cu oarecare usuringd. Dupa cateva popasuri pe torba ce-mi servea drept
asternut, 1atd-ma ajuns si la poalele dealului ce-mi purtase sute de ori pasii cand
urmasem cei trei ani de scoali in satul vecin. In spatele meu se auzira rotile unei
carute. In afara de carutasul tAndr cu biciusca, in cosul ei se inghebosira inca trei
calatori.

— [l luamsi pe omul asta? intreba carutasul, tragand spre sine haturile.

— Unde sa-1 mai luam, mai Vasilica, nu vezi ca de-abia incapem noi? facu
revoltata una din cele doua femei.

Baiatul cu haturile dadu cu biciusca 1n cai si aceia pornira fara niciun chef —
aveau de luat pieptis cel mai mare deal din Tinutul Hertei si nu cu caruta desarta cum
s-ar fi cuvenit sa fie, sarmanii caluti...

In stdnga — imas pascut pana-n radicini, riascolit de ultimele aluneciri de teren.
In stanga — o livada cu pomi piperniciti si napaditi de lastari lacomi. Si un drum
prunduit de cine stie cand, cu burti si gropi largi, urme aspre ale acelorasi alunecari.
Trista priveliste. Dar nu si pentru ochii mei care s-au uscat de dor dupa orice firicel
de iarba, orice bulgare, dupa orice clatinare de ram si licarire de stea din cerul
bastinei mele. Trebuia sa trec sub picioarele mele frante de oboseala si dealul acesta
al adolescentei mele. Era ultima reduta si trebuia cu orice pret s-0 iau.

Cand am ajuns in dreptul rastignirii din centrul satului, ma oprii, Tmi scoasei
sapca, cu gand sa ma inchin si sd sarut Mantuitorul, precum se cuvine unui crestin,
dat pe loc ma razgandii: odatd ingenuncheat, puteam si nu ma mai pot ridica. Imi
facui trei cruci, stergandu-mi cu maneca fruntea si ochii impaingeniti de sudoarea ce-
mi curgea din belsug, sub ochii deschisi larg a curiozitate ai celor trei fetite care
iesisera din magazinul de-aldturi si se oprisera sd ma priveasca.

— Unchiul asta nu-i din satul nostru, ficu cea mai rasarita dintre ele.

— Tare stii tu ca nu-i din satul nostru, o infrunta colega ei.

— Nici eu nu l-am vazut prin mahalaua noastra, zise a treia. Hai sa
mergem, ca s-a auzit sunetul!

Cele trei scolarite, ciripind vesel, disparura zglobii in directia scolii cu doua
etaje cu peretii din caramida rosie. Era, fara indoiald scoala cea noud, despre care imi
scria cu mandrie 1n cateva scrisori sora Viorica. Cotii la stanga, pe drumul cu
prundis, si dupa vreo doudzeci de minute de mers tarsait, Incepui sa caut cu ochii
gradina copilariei mele si casuta cu veranda si o singura fereastra, care fusese
construitd dupa plecarea mea, alaturi de casuta demolata care ma avusese prunc. Asa
eram informat de sora mea, Viorica, in ultima scrisoare, dar ochii mei cautau fierbinti
casuta ceea a surorii Ghinuta, si n-o vedeau! Si-n clipele celea, o copilita cu gata
pana la genunchi striga oarecum speriata de pe prispa inaltd a unei case mari de
caramida, cu un eta;j:
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— Mamuta Ghinuta! Acesta nu-i unchiul nostru?!

— Cele doua surori alergara intr-un suflet, ma sarutara pe obrajii uzi, lacrimile
noastre amestecandu-se, pentru ca plangeau ambele, bocindu-ma ca pe un inviat din
morti.

Noaptea l-am visat pe Dumnezeu. Dar pe Dumnezeu adevarat. El, asezat intr-
un tron aurit, cu doi ingeri falfaind din aripi pe din parti, privindu-ma cu ochi blajini.
Eu, ingenuncheat la picioarele lui care nu se vedeau de sub vesmantul de culoarea
cerului aflat in sarbatoarea primaverii.

— Ai facut bine, fiule, ca ai venit sa mori in satul tau... Si dupa o pauza ce-mi
batea ca un clopot in tAimple, mai spuse: Dar pentru ca te-a macinat atata amar de
vreme dorul de locurile copilariei tale, am sa-ti mai dau zile de trait. Atatea, de cate
ai sd ai nevoie pentru ca sufletul tau sa poata urca la mine incarcat de iubirea celor
dragi si apropiati, dupa care a tanjit atat de mult, sdrmanul, in acea strdinatate...

Dimineatd ma trezii inviorat cum nu mi se Intimplase de nu mai tineam minte
de cand. Ma imbrécai 1ute si iesii. Doamne, intreaga curte a surorii mele era plina de
lume! Si la un semn ce nu-1 vazui, tabarara in bratele mele stranepoteii. Unii Tmi
sarutau mainile, altii ma sirutau pe obraji, pe frunte, pe ochi... i sirutam si eu.
Plangand cu cele mai fericite lacrimi pe care le plansesem vreodata. ..

Cititorule micut si drag, nadajduiesc sincer ca visele mele din aceasta carte
te-au facut sa intelegi un adevar pe cat de important, pe atat de simplu: Dumnezeu e
prezent in tot Universul, El poate fi intalnit in orice floare, planta, pasare, in orice
vietate ce se arata ochilor nostri deschisi in lumina zilei, inchisi in tainele viselor
noptii — toate, absolut toate fiind creatii ale Atotputernicului Dumnezeu.
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