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       Lector:         Valentin Jitaru 

      Coperta, desene:  Ada Ţâbuleac 

 

 

Gheorghe Calamanciuc 

 

Femeie a târziului 
 

Poeme de dragoste 
 

 

 

poemele mele de dragoste 
 

Aceste poeme din Dumnezeu rupte-s, dragile, 

Şi înfloritu-mi-au, rugi de flacără, sângele. 

 

Sunt ruptele din steaua ce-mi anunţase naşterea. 

Din aerul, lumina ce zămislit-au pasărea. 

 

Şi din şoptitul ierbii, a pietrei mângâiere. 

Din plâns brumat de toamne, tristeţea când mă piere. 

 

Sunt rupte din ninsorile ce m-au iernat şi-albit. 

Din vânturi ce m-au frânt când nu eram iubit. 

 

Din aşteptări tardive, în disperare arsele. 

Din doruri ce-asfinţitu-au, golindu-mi carnea, oasele. 

 

Intraţi semeţi în ele, împărăţiţi-le! 

Intraţi sfioşi în ele, suferiţi-le... 

femeie, suflete 

 

Femeie, tu, suflete, 

Ca visul pruncului, uşoară, 

Te urc pe-o aripă de fluture 

Şi el, vrăjitul, ia şi zboară! 

 

cu mine vei fi veşnică 

 
Cu mine vei fi veşnică. Doar cu mine. 

Şi nicidecum cu altcineva. Cu oricine! 

 

Pentru că sufletu-mi pentru tine are 

Leac de murire nevrednică, de uitare. 

 

Cu mine vei zbura cel mai sus – tu să crezi, 

Pentru că aripile-mi crescute-s din amiezi. 
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Şi vei iubi cum alţii nu pot nici în visare, 

Pentru c-ale mele simţuri fioru-l sorb din soare. 

 

Cu mine vei fi veşnică. Doar cu mine. 

Şi nicidecum cu altcineva. Cu oricine! 

 

Dar spre a nemuri, leapădă-ţi carnea şi oasele, 

Să te rezămislesc din cuvintele-mi,  

nelutoasele! 

 

târziu ne-am ne-murit 

 
Trecând prin lacrima-mi de-atâtea ori, 

Ai putea, femeie, nicicând să nu mori. 

 

În fiece vers, căzând în boală grea, 

Mureai şi tu în suferinţa mea. 

 

Aşa stând lucrurile, în clipele acele, 

Ai trecut prin toate morţile mele. 

 

N-ai cum să mai mori tu. Chiar nu poţi. 

Trecut-am amândoi prin aceleaşi morţi. 

 

Rămâi. A ta e mica-mi eternitate 

A poemelor din această carte. 

 

Pentru tine sunt scrise, femeie a târziului. 

Fie ofranda-mi, de vrei tu, şi fiului 

 

Cel nenăscutul, din visurile noastre 

Luminatu-ne-au care sub ceruri albastre. 

 

Ale tale-s poemele, căci tu le-ai izvodit. 

Târzie-mi eşti. Târziu îţi sunt. Târziu  

ne-am ne-murit.  

 

 femeie a târziului 
 

Decembrie moare ofticos în copaci 

Şi-un gol imens urlă-n văzduhul 

străveziu. 

Suspină târziul în vorbele tale 

când taci 

Şi-n versul meu te naşti dureros  

de târziu. 

 

Târziul hibernează în zilele  

lungi... 

Şi-ai să revii – mi-e teamă –  

o căinţă. 
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Femeie-a târziului, 

când ai să ajungi, 

Voi fi îngropat în suferinţă. 

 

Decembrie suflă pe nări  

disperarea. 

Între cer şi pământ –  

doar pustiul. 

Ah, mai suntem!... 

Ne mai încape zarea: 

tu, eu... 

Şi-ntre noi, sângerând, 

târziul. 

 

moartea-ntinerind 
 

Îşi văduvesc ramul, iubito, castanii. 

Pe urmele noastre îmbătrânesc anii. 

 

Încărunţeşte promoroaca prin parcuri. 

Farmaciile nu au pentru noi leacuri. 

 

Pe trotuare adorm umed pâclele. 

Crinul ne încarcă tot mai crunt tâmplele. 

 

Vântul scânceşte în pelinul putred. 

Amurgul împietreşte în ochiul nostru umed. 

 

Ploile curg, curg… Închide, tristo, cartea. 

În oase – tu nu simţi? – întinereşte moartea... 

 

te previn 
 

Te joci, femeie, cu moartea,  

neiubindu-mă. 

Ca zeii trişti te vei stinge,  

uitându-mă. 

 

Pedepsită în cruzime dulce eşti 

Să nu poţi, să nu poţi decât 

să mă iubeşti. 

 

Domnul ţi-a dat un suflet ca albina –  

Numai pentru mine să-şi expire 

lumina. 

 

Gură datu-ţi-a de-asemeni cu osândă –  

Doar de sărutul gurii mele  

flămândă. 

 

Ochi înmiresmaţi cu blestem 

de laude –  
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Numai imaginea umbrei mele 

să caute. 

 

Te previn: cu moartea te joci,  

neiubindu-mă. 

Te vei stinge-n mâhnire de zei, 

uitându-mă. 

 

himera 
 

Poeţii lumii se tot plâng, invidioşi,  

lui Dumnezeu,  

Că cele mai întoarse poeme de iubire 

le-am scris eu. 

 

N-am treabă!  

Domnul de la-nceput ştia 

C-am să cânt o iubire  

ce n-o mai pot avea. 

 

Bănuiesc că, mai întâi,  

Lui inima i-a aprins, 

Coborând după-aceea  

la mine în vis. 

 

O izgonesc de-acolo şi o trimit  

în hume, 

Ci n-o primeşte huma,  

că e din altă lume. 

 

Şi-n loc să se ridice  

la Domnu-n Univers, 

Ea,  

stranie himeră,  

coboară-n al meu vers. 

 

Şi tot demonizându-l,  

mă face iar a crede 

Într-o iubire ce mă-nghite tot, 

dar nu se vede...  

colind durut 

S-au aşternut zăpezile tari 

Peste inima mea şi prin parcuri. 

Răsăriturile tale în praguri, 

de apari, 

Sunt pentru mine cele mai dragi 

leacuri. 

 

Destinul ni-i pietros. 

Asfinţiturile  
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tot mai des se pun între noi, 

ruginoase. 

Şi-atunci, cad peste ambii  

tăcerile 

Şi-n ne-cuvinte murim, albind, 

în case. 

 

Ferestrele s-au acoperit cu gheaţă 

şi dor, 

Iar nopţile se lăţesc viscolind. 

Am să mă prefac, 

cu tine-n gând de-am să mor, 

În cel mai durut de la facerea lumii  

colind… 

 

făptura ta 
 

Ca rana maternă, suferindă, 

Ca mirajul sărutului dintâi, 

timidă –  

Când zorii s-or închide 

pe pleoapele-mi de lămâi, 

Îmi vei sta şi tu la căpătâi? 

 

Vino, 

de nu ţi-e frică. 

Aşa cum eşti, târzie, mică, 

Slobozindu-mi sufletul gălbui, 

Tot atunci voi inspira 

făptura ta 

în locul lui... 

 

noiembrie, singur 

 
Un soare spasmodic pe străzi 

leşinând. 

Şi arborii-şi caută umbra pierită. 

Tot mai mult mă-ntunec, femeie, 

văzând 

Cum ţi se topeşte fiinţa smerită. 

 

Cum se ofileşte în ochii tăi 

surzi 

Caisu-nflorit, scuturându-se. 

Cum te chem cu sufletul, şi tu 

nu m-auzi, 

Pasul tău fără fiori îndepărtându-se. 

 

Şi-n aceste clipe, mâncat de vânt, 

cerul 

Ne scuipă-n bucate, ne plouă în vis. 

Şi iar te văd strivindu-ţi, pe furiş, 
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misterul 

Din cuvântul nespus, din surâs... 

 

noiembrie, blând 
 

Azi, şase noiembrie, blând, 

Am scos cheia din broască 

şi surd 

Îmi muşc auzu-aşteptând 

Paşii tăi pe scări 

să-i aud. 

 

După geamuri e soare netot. 

Ah, cum aştept ploile 

Să-mi spele creierul, iar vântul 

să mi-l zdruncine tot, 

Pân’ or veni miresele, 

ninsorile!... 

 

Tace telefonul. Nicio ureche 

Nu vrea să se-mpută 

Cu glasul meu pierit. 

Sunt o haină veche,  

Tristă şi slută, 

Pe care dragostea ta 

a spălat-o mereu şi cârpit…       

 

spune-mi, lacrimo, tu 
 

Dureri de cap îmi gâtuie suflarea. 

Mă desprind de pământ. Sunt 

al nimănui. 

Omături negre se întind cât e zarea 

Şi-s mărunt, c-aş intra şi-n gaură 

de cui. 

 

Nu mai cern fulgii, doamna mea târzie. 

Văzduhul miroase a gunoaie pierite. 

Gândurile mi-s încâlcite. Scrie-mi  

pe-o hârtie 

Ce trebuie să fac de-acum înainte. 

 

Cui se cuvine să-i întind respectuos 

mâna, 

Cui să-i întorc spatele, supărat, 

ca duşmanului. 

Pe cine trebuie să-l aştept întruna, 

Şi pe cine 

doar la asfinţitul soarelui. 

 

Spune să-mi notez: de câte ori pe ceas 

Să te strâng în braţe şi să te 
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sărut, 

Când să-ţi vorbesc de dragoste 

în glas 

Şi când, în muţenie, să te iubesc, 

durut. 

 

Spune-mi tu, lacrimo, în ce zi, 

în ce lună 

Mai uşor e – murind, ne-murind? – 

să te părăsesc ? 

Când cerul e mire ori când plouă 

şi tună, 

La mormântul sufletului meu 

să-mpietresc? 

 

logodnică 
 

Nu sunt sigur că-n toamna asta posacă 

Aş putea scrie un poem tandru, să-ţi placă. 

 

Priveşte: pân’ la Dumnezeu s-a ridicat negura. 

Mâna-mi tremură-a prăpăd ţinând lingura. 

 

Galbenul bolnav a umplut pădurile. 

Pe pagini de-album sucombă-amintirile. 

 

Văzduhul miroase a melci bătrâni, pieriţi. 

Bătrânii lângă sobe se sting pe rând, smeriţi. 

 

Deasupra câmpurilor roiesc sinistru ciorile. 

Înfipţi în geamuri ochii visează iar ninsorile. 

 

Ah, iartă-mă, târzio, bănuitoare doamnă, – 

Şi în acest poem mă logodesc cu-o toamnă. 

   

căţărat pe-o stea 
 

Numai gândind la tine, cerurile se deschid 

Şi stelele lor în sângele-mi se aprind. 

 

Vezi tu, femeie, că mai sunt romantic 

Purtat de-acest pământ sinistru-enigmatic? 

 

În acest oraş unde put străzile 

Şi-unde mă strivesc în troleu obezele? 

 

Vezi tu că şi sentimental mai sunt 

Pe-această limbă înstrăinată de pământ, 

 

Unde-oploşiţii şi-au săpat latrinele, 

Leproşindu-ne pe vecie mormintele? 
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Ce interes ai tu să-mparţi pâinea, văzduhul 

Cu un visător hrănindu-se cu duhul? 

 

Cu unul ce scrie pe frunza castanilor 

Suferinţele neamului, enigmele anilor? 

 

Şi care chiar acum, vorbind cu tine-n vers, 

S-a căţărat pe-o stea din Univers?! 

 

trezeşte-te 
 

Trezeşte-te! Eu sunt omul ce-n sine te-a zidit, 

Încă-nainte, în pântece, de-a te fi zămislit. 

 

Aromele corpului tău cu unduiri argintoase 

Mi-au crescut în carne, mi-au înflorit în oase. 

 

Sorbindu-ţi mersul înnebunit de graţie, 

Îmi înmuguresc neuronii, porniţi spre putrefacţie. 

 

De la un timp, nu înfloreşti când apar în prag. 

Petalele buzelor nu-mi mai şoptesc că-ţi sunt drag. 

 

Ochii-ţi nu mai dumnezeiesc aerul ce-l respir. 

Nu mai observi când te condamn, când te admir. 

 

Trezeşte-te! Eu sunt omul ce-n sine te-a zidit 

Încă-nainte, în creieru-mi, de-a te fi-nmugurit... 

 

aşteptarea clipei 
 

În odaie aerul e cu noduri 

Şi-i amar ca pelinu-n  

pustie. 

O linişte coboară din poduri 

Ca-ntr-un depozit uriaş 

de sicrie. 

 

Şvabii-n bucătărie, 

la libertate, 

Fac cină copioasă, iar eu 

Sărac şi strivit între pagini  

de carte, 

Uit tot mai mult de Dumnezeu. 

 

Hai, femeie, cu gură ca pruna 

Din pomii Edenului, 

vorbitori, 

Vino să priveşti prin perdele 

cum luna 

Iese-mbăiată din nori. 

 



 9 

Frigul îmi pune plumb alb 

pe pleoape. 

Şi-atâţia curenţi mă trec, 

pustiitori… 

Aştept clipa, o aştept 

să mă-ngroape 

În braţele tale tot mai mici 

de fiori… 

  

sclav anonim 
 

Cu ispitele trupului tău de lozie 

timidă 

Aş scrie-un poem în această iarnă 

toridă. 

Atâţia curenţi fierbinţi îmi ard 

cugetarea, 

Că pot aprinde cu ei oricând  

zarea. 

 

Clipele, fără tine, sunt posace 

şi slute. 

Cuvintele ce nu te-ajung  

sunt mărunte. 

Respiraţia pixului când îţi scriu 

numele 

E dulce ca izvorul ce luminează 

fântânile. 

 

De-aceea îl las să-nflorească 

hârtia, 

S-o frigă cu patimi, zbătându-şi  

făclia. 

Roagă-mă să las cafeaua – ah, 

robu-i mereu! –  

Şi capul aprins să-l culc 

pe umărul tău. 

 

Bocească târziul  

în poemele mele 

târzii. 

Sclavul tău în ele rămas-am. 

Ci nu voi, nu voi ca să ştii… 
 

pericol de înec 
 

Continuu să scriu poeme triste 

Pe file de singurătate. 

M-am împăcat – în odaia-mi 

să nu existe, 

Decât umbra-mi ruptă-n  

jumătate. 
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Din pereţi vin acorduri de bocet, 

stridente. 

În oglindă mi-e chipul strivit. 

Sarea prinde mucegai 

în alimente 

Şi aerul, ne-ajungând în plămâni, 

e pierit. 

 

Trece timpul prin mine 

lătrând sec. 

Şi clipele, în răstimpuri, 

împietresc. 

În flacăra ne-cuvintelor aş putea 

să mă-nec, 

Dacă mi-aş spune că te mai  

iubesc… 

 

rugă pentru uitare  

de noiembrie 
 

Noiembrie încalecă după geam 

vântul. 

Şi plopul mahmur frunza-şi 

scuipă... 

Acum când e gata să mă-nghită  

pământul, 

Acum, femeie, mă uită. 

 

Aruncă-n foc scrisorile-n care 

Îţi cerşeam iubirea ca un idiot 

Şi cu sufletul intrat 

în sărbătoare 

Mă zvârcoleam în pântecele-ţi  

tot. 

 

Aruncă din ele cuvintele 

toate, 

În care, topit pe sânii tăi de vis, 

Ca un condamnat scăpat 

la libertate, 

Îţi sorbeam enigma din  

surâs. 

 

Dorul din buze-ţi sorbeam, 

nesupusul, 

Şi floarea din ochi, 

blânzi minţindu-mă. 

Teme-te de Domnul,  

de mai crezi într-însul. 

Aruncă scrisorile. Cruţă-mă. 
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Noiembrie paşte prin parcuri, 

aiurit, 

Negură de pripas şi slută. 

Acum când încep şi eu să uit 

că te-am iubit, 

Acum, femeie, mă uită. 

 

soarele, fără dragoste 
 

Peste oraşul ăsta ce piere murdar 

Pe-o plapumă de muşti amorţite, 

Au căzut omături, şi tu  

nici măcar 

Nu mă minţi dulce 

cum făceai înainte. 

 

Că mă visezi cum, mire tinerel, 

Prindeam buzduganul pe  

degetul mic, 

Cântându-ţi sub geam un gazel, 

În care eu te iubesc, iar tu – 

doar un pic. 

 

Troiene pietroase au încins  

trotuarele 

Şi paşi neaşteptaţi creieru-mi  

spintecă. 

Când am să mor de dragul tău, 

soarele 

Nu va putea răsări nici în zi 

de Duminică. 

 

argheziană 
 

N-am vrut să pleci, să ştii, în seara ceea. 

În ochii tăi stinşi în adânc plângea  

nu doar femeia, 

 

Ci anii câţi au fost se căinau tăcut 

Din clipa de lumini de când  

ne-am cunoscut. 

 

În felul cum îţi potriveai ciorapul 

Şi ai închis, privind în gol, dulapul, 

 

Am înţeles că iar m-acopăr nopţile 

Şi din pustie-şi vor culege smolile. 

 

Nu te-am oprit. Şi uşa suspinând se-nchise. 

Şi-n disperarea tresărind ce mă cuprinse, 

 

Am hohotit sinistru, dându-mi seama 
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Că nu-ncepea, ci se sfârşise drama 

 

Acelui mers cuminte şi atât de sigur –  

Mereu cu tine-alături şi atât de singur... 

 

ce crunt, misterul 
 

Ce darnic şi frumos mă torturezi cu zâmbet. 

Ce fin îţi e piciorul cu care-mi calci pe suflet. 

 

Ce luminoşi ţi-s ochii ce mă privesc cu ură. 

Ce dulce ţi-e ocara ce-ţi iese-acum din gură. 

 

Ce graţios ţi-e braţul pe care mi-l refuzi. 

Ce-ncântătoare-urechea cu care nu m-auzi. 

 

Ce unduios ţi-e părul ce nu ţi-l mai mângâi. 

Ce crunt îţi e misterul, tu, chinul meu dintâi... 

 

cine-ţi păzeşte visul? 
 

Aici singur, singur, la “Nufărul Alb”, înconjurat 

De multă lume opacă şi un cer tulburat. 

 

Câţiva salcâmi şi molizi, după proiect, frumoşi, 

Trei nuci despuiaţi şi câini prietenoşi. 

 

Până acum, geloaso, n-ai motiv a te teme –  

Mă îndrăgostisem de-o tufă de crizanteme, 

 

Dar n-am să mă iubesc cu ea, poţi fi sigură, – 

O curtează-un vânt de toamnă şi nu-i singură. 

 

La cine mai surâd acum ochii tăi ca pruna? 

Pe cine mângâie mâinile-ţi albe ca bruma? 

 

Cu cine-ţi legi sărutul – să te ferească Domnul! – 

Cine-ţi păzeşte visul când, hoţ, te fură somnul? 

 

să-ţi trimit lacrima 
 

La o oră a dorului de repaus ajuns, 

Înduioşat de plecarea ta, am plâns. 

 

Nu-mi văzu nimeni slăbiciunea, la sigur, 

Decât un păianjen spânzurat de tavan, singur. 

 

La biserica din deal, bocea în ritmuri toaca. 

După geam înflorise pe salcâm promoroaca. 

 

Era o dimineaţă scundă şi pe trotuar 

Se mişca o lume netunsă, mortuar. 
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Şi atunci din ochiu-mi se prelinse, grea, 

Altă lacrimă şi mă-ntrebai: n-ai vrea 

 

Să ţi-o trimit într-un plic, fierbinte, 

Să te ascunzi în ea, ca înainte? 

 

e târziu 
 

Târzio, tu, în sângele-mi tot e târziu. 

Vorbele ce le taci îngână-a pustiu. 

 

Mângâierile-ţi –  flori ale milei, iodate. 

Răspunsurile-mi la ele, mereu întârziate. 

 

Din inima ta, grăbiţi, se duc cocorii. 

De plecarea lor târzie, mă strivesc norii. 

 

În sufletu-mi, târzio, e şi mai târziu. 

Nu-mi amintesc numele, uit să mă ştiu. 

 

Ţin minte doar că-ntr-un poem tremurat 

Ne ascundeam amândoi într-un distih rourat... 

 

 gelozie 
 

Era un vis: într-o grădină-basm, ca Edenul, 

Pe genunchi străini şi lacomi, îţi scoteai sutienul. 

 

Că mă frământ de-atunci ca pe rug – vai mie! – 

În convulsii, sufocat de gelozie. 

 

Şi astă noapte fu de-a dreptul abisală –  

Mi se-arătă iar visul din noaptea cea fatală! 

 

Şi-mi împietri sângele văzându-ţi dimineaţă 

În irisuri tipul ce te sorbea în braţe. 

 

Seara, în neştire, atingându-ţi sânii, 

Nu mai zvâcniră ca-nainte, păgânii. 

 

Şi gura-ţi cu fioruri, fierbinte, tremurată 

Nu-mi mai şopti descântecul ca altădată. 

 

Atunci plecai în lume să dorm pe mărăcine. 

Dar peste-o zi, bătrân de-un veac, trăgeam la tine... 

 

întoarce-mi cuvintele 
 

Mi s-au terminat pentru tine cuvintele. 

Nu-mi mai devorează sângele ispitele. 
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Mă sting ca un rug peste care-au aruncat 

Pământ surd, de tot graiul secat. 

 

Atinge-mi, rogu-te, pleoapa-mi fără gene, 

Vreau să mai trăiesc acele clipe supreme, 

 

Când mângâierile tale de floare 

Mă luminau ca dulcele din soare. 

 

Gândurile cu fioruri toarce-mi-le. 

Cuvintele pentru tine întoarce-mi-le. 

 

bucurie stranie 
 

În această dimineaţă de duminică, alburie, 

Simţii, înfiorându-mă, o stranie bucurie, 

 

Văzându-ţi părul pe pernă răsfirat ca argintul. 

Când te-a viscolit, femeie, aşa ticălos timpul? 

 

Eu îţi văzusem demult tristeţea suspinând  

În irisurii-ţi tânguitori, pălind blând. 

 

Dar mângâierile-ţi mirosind a crin înflorit, 

Nici prin gând nu-mi trecea că-ai mai îmbătrânit. 

 

Ah, dimineaţa asta cu lumini de mărgărint, 

Cu bucuria-mi pentru păru-ţi răsfăţat în argint!... 

 

respiraţia poemului 
 

Nu mă privi ca pe-un mucenic 

de mucava –  

Prin mine doar te-ai mai putea 

salva. 

 

Fără versu-mi, 

os eşti învelit în petică. 

Ţi-am mai spus-o: cu mine vei fi  

veşnică. 

 

Verbu-mi 

e mântuitorul ce-l aştepţi, ceresc. 

Doar prin el, 

şansele nemuririi tale cresc. 

 

Cum stai aşa,  

cu păru-ţi vălurând pe pernă, 

Tu-mi eşti respiraţia poemului meu 

eternă. 
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goi 
 

Crinul iubirii din osul meu  

se-ofileşte. 

Umbra ta, lunecând pe-alături, 

îmbătrâneşte. 

 

Boceşte iarba ce-o calci,  

de-o calc şi eu. 

Nu ne-ar face o fiinţă  

cum am fost  

nici Dumnezeu. 

 

Uite-aşa, 

încărunţiţi în înstrăinare, 

Ne vom trece din această lume 

fiecare. 

 

Păşind pe cioburi de amintiri 

amândoi. 

Goi de iubire. Şi de ură aşijderea 

goi... 

 

iubire, pelinule 
 

Te-am ascuns într-o steblă amară 

de pelin. 

Sunt plecat într-o mâhnire. 

Nu ştiu de mai vin. 

 

Nu ofta disperată. Rabdă 

cuminte 

Cât mai vâslesc prin mâhnirea-mi 

fierbinte. 

 

Până când sufletu-mi părăsi-va 

regretele 

Vechi ca ruinele, tari  

ca peretele. 

 

Cineva, lăptos la cuvinte,  

arătarea, 

Ar putea să-ţi spună să părăseşti  

ascunzătoarea. 

 

Rezistă, femeie. Und’ te-am ascuns 

să rămâi. 

Pelinule de pe urmă. Iubireo  

dintâi.  
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culorile tale 
 

Fă-mă să mai am vise, femeie. 

Mi-ar plăcea să visez 

curcubeie. 

 

În care să descopăr de fiecare dată 

O culoare din fiinţa ta 

înlăcrimată. 

 

Bunăoară, galbenul –  

o amurgită zare  

A surâsului tău trist de lumânare. 

 

Albastrul de-aprilie ce-l regret 

că nu-i 

În ochii tăi tremurători, căprui. 

 

Sau roşul bujorilor din grădina 

noastră 

Ce nu-ţi mai înfloreşte-n obrazul 

de iască. 

 

Fă-mă să visez curcubeie  

până-n zori. 

Dar nu fără culorile fiinţei tale, 

fără culori. 

 

departe 
 

Când îmi albăstreai cândva inima, 

crăpau invidioşii.  

Acum păşeşti pe respiraţia ei 

cu papuci roşii. 

 

Mirată urechea-mi auzindu-ţi  

cuvintele 

Numai gânditele, tăcutele 

ca mormintele. 

 

Încărunţesc ochii-mi  

văzându-ţi privirea cum se 

Opreşte pe chipul meu,  

asprindu-se. 

 

Departe-ţi sunt ca un gol  

din care-ţi vin 

tristeţile. 

Departe-mi eşti ca un cer  

sub care-mi pier 

poemele. 
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fatalitate 
  

Eşti o fatalitate sub un cer  

enigmatic. 

În tine iarna are miros 

primăvăratic. 

 

Iar primăverile răcori au  

de gheaţă. 

Surâsu-ţi înfloreşte-n venin 

şi dulceaţă. 

 

Dezgolit, sânu-ţi ispită e, sfidare, 

ce vrei. 

Sunt şi chemare, şi-străinare 

ochii tăi grei. 

 

Mă sinucid în uimire  

când răsari în poeme. 

Că nu-mi răsari când te cheamă –  

când nu vor 

să te cheme!  

  

vers crescut 
 

Versu-mi nu-ţi mai calcă pe suflet, 

tremurat. 

Priveşte-l, simte-l cum se naşte 

curat, 

 

Cum se-mlădie spre sufletul tău, 

ca spicul. 

Pier speriaţi în calea-i   

banalul, nimicul. 

 

Se-ngrozesc la vederea lui fariseii 

sterpi. 

Renegaţii se ascund în peşteri  

cu şerpi. 

 

În Basarabia, 

toată scursura fără Dumnezeu 

Are alergie de lepră de la versul meu. 

 

De-aceea, femeie, tristă lozie, hai 

Lasă-mi versul tremurat  

ca un pai 

 

Să-ţi calce pe suflet ca pe timpuri... 

Hristoase! 

Zici că-l ai crescut şi în carne?! 

în oase?! 
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mireasa 
 

Între noi – o mireasă moartă  

şi plânsă. 

E dragostea noastră târzie şi stinsă. 

 

Uite-o cum stă cu ochii închişi 

în adâncuri, 

Departe de orice sărbătorite  

nimicuri. 

 

Uite-o cum mâinile-şi ţine pe piept, 

înţepenitul. 

Să-şi fi mângâiat ele vreodată  

iubitul? 

 

Uite picioarele-i de şcolăriţă 

împreunate cuminte. 

Câtă neprihană e-n ascultarea lor, 

Doamne Sfinte! 

 

Dar, uite, şi buzele-i ce surâs  

împietrit-au de floare...  

Ce caută-ntre noi,  

doi morţi, 

mireasa asta-ncă vie oare?           

 

cobori, urc 

 
Umblu spânzurat de piciorul tău mic. 

Lângă tine, suferinţa mi-e nimic. 

 

Cancerul uitării mi-a pierit trecutul. 

De fiinţa ta sunt greu. Ca lutul. 

 

Ochiul tău mă otrăveşte cu iubire. 

Încolţesc în tine întru zămislire. 

 

Serile-mi de vară leneş-transpirate 

De enigmele-ţi sunt încărcate. 

 

Umblu spânzurat de piciorul tău mic. 

Când cobori în mine, eu mă tot ridic. 

 

să-mi plângi la creştet 
 

M-oi duce, pe-omături împietrite, 

într-o iarnă 

Cu aer tare, ţepos, de mărăcine. 

Femeie, târzio, tu, nu-ţi fie teamă – 
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Chiar să vrei, n-am să te pot lua 

cu mine. 

 

Cine-mi va mângâia bulgării  

pe mormânt, 

Acoperindu-i cu sarea ochiului? 

Cine va descoperi în zori  

că nu sunt? 

Cine mă va scoate din muzeul 

albumului? 

 

Nu te iau, lumânare, tu, plânsă. 

Mă voi duce singur  

(ah, mă vor duce!), 

Vor coborî pâclele, zarea va fi  

stinsă, 

Când m-or legăna pe frânghii, 

sub cruce. 

 

Să-mi plângi la creştet. Bocetul tău 

să-mi arză ca văpaia auzul 

împietrit! 

Apăsat în adâncuri, strivit  

sub lutul greu, 

Să mă-nsenin o clipă, că am plecat 

iubit… 

 
  

  

 

 

Un desen!!! 

 

 

 în stil păgân 

  
 Femeie, biserică a sufletului meu, tu,  

 cu zâmbetul tău 

obrazul mi-l spăl la rugăciuni matinale. 

 Cu mâhnirea ochilor tăi îmi aburesc inima 

 la rugăciunea de seară. 

  

 Respiraţia ta de zefir sărutând florile 

o simt înfiorându-mă şi-n cele mai tainice vise. 

 

Iată-mă-s mereu prosternat în faţa icoanelor tale:  

surâsul de vrajă ocultă, 

smerenia de tămâie a privirilor, 

mângâierea de fluture roz a mâinilor –  

toată, toată biserică a sufletului meu 

atât de rătăcit şi atât de nedrept cu tine, 
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până la ceruri iertătoareo, femeie, târzio, tu… 

 

scrisoare 
 

Am făcut o ordine deplină după plecarea ta. 

 

Dicţionarele ce le consultai tu mai des 

le-am pus pe raftul din spate, să nu-mi amintească 

de mişcarea lumânărilor mâinilor tale 

vorbitoare de reproşuri mai mult. 

 

Volumul lui Bacovia, 

de unde-ţi culegeai, palidă, regretele, 

cu violet încărcându-te, 

l-am dat la anticar. 

 

Mă rugai mereu să-ţi citesc “Decembre”. 

Te-nrourai straniu, 

că nu-s capabil să scriu o piesă ca asta – ziceai, 

am să-mi ucid cititorii cu imaginile mele-mpuţite  

de peşteri şi melci galbeni, striviţi etc., etc. 

 

Caietele studenţeşti cu notiţe ţi le pun la vedere – 

treci şi le ia cu prima ocazie – 

mi-amintesc de nopţile tale stridente,  

cu cafele nervoase ce-mi striveau somnul. 

 

Am făcut ordine deplină-n casa  noastră, 

unde ne-am întomnat visele 

de cum am intrat în ea ca-ntr-un blestem... 

 

cădere de stea 

 

Eram astă-noapte spânzurat de-o stea.  

Treceau cârduri de rândunele cu aripi sclipitoare 

şi cântări de toamnă răscoleau văzduhul, 

arborii piezişi. 

Şi-atunci, după orizontul verde, 

apăruşi tu, femeie, cu fruntea-ţi de tristă-aristocrată. 

Mâinile tale erau două ramuri de zarzăr înflorit, 

la capete, cu scoici de argint respirând. 

Nu puteau ajunge la mine crengile tale de dor. 

Trebuiam legănat. 

Trebuia cineva să-mi facă vânt spre ele. 

Vidul din juru-mi respira aer mort. 

 

În zori, 

plutind prin aerul răscolit de suspinele mele, 

apăru Iisus. 
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"Lasă-l, îţi zise. 

E un ied bătrân, suferind... 

Floarea aprinsă din ochii tăi 

nu-1 mai poate-nflori. 

Şi lumina-ndulcită a scoicilor tale de dor,  

aşijderea". 

Steaua se prăbuşi peste mine, spărgându-se. 

 

Peste cioburile ei, mai cade, sonoră, 

lacrima ta. 

 

ascunzătoare 

 

Te-am căutat în nisipuri arse – 

nu te-am găsit. 

În toamna-argintoasă-a pădurilor,  

în solemnitatea de marmură-a zăpezilor. 

Nu erai. 

 

Te-am strigat în gura pietroasă-a genunii,  

în dansul ţepos al vânturilor – nu m-auzeai.  

Te-am chemat când se trezea, de dor, frunza,  

când adormea, de zbor orizontal, pasărea. 

 

N-aveai cum răspunde –  

te-ascunseseşi în creierul meu mic. 

 

pentru că uit 
 

Uit vorbele pe care ţi le-am pregătit 

înainte de naştere. 

 

Ele trebuiau să te-nmugurească 

în orele de scăldătoare, roze, 

să te-nflorească 

în clipele de-nălţare către inima mea. 

 

Ele trebuiau să te pârguiască 

în nopţile albe, 

răsfirate peste leagănul pruncilor noştri. 

 

Uit vorbele, uit. 

Năruite-s în tăceri vineţii 

şi de-atâta nerostire, 

în pătucul cu piroane-al gurii mele arse 

s-a culcat şi-a adormit moartea. 
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gol 
 

Leagănul visului meu roz 

s-a oprit la miez de noapte albă. 

După geamuri 

ţipă toamna umed şi miroase a gol 

de şoareci îngheţaţi. 

Disperarea 

s-a încâlcit în păianjenul perdelelor 

şi-o oră inexistentă spânzurată e 

de pendulă. 

 

Ce poţi să aduci tu, femeie-a târziului, 

în acest gol lunecos 

cu un capăt în ceruri 

şi altul 

în inima mea? 

 

descântec 
 

Dimineţi pâcloase mă scot din casă-aiurit. 

Străzi înguste îmi rumegă târşâit paşii. 

Şi-i atâta păcăleală scămoasă 

în gânduri! 

 

Vino, femeie, de-mi sprijină inima. 

Nu vezi că lumina ochilor 

în iarnă îmi trece? 

Nu auzi cum alunecă pantofii-mi alcoolici 

prin pâcle şi bezne 

ochiul clâtinându-mi-1?  

E tare mult pân' desearâ, dar 

o veşnicie până la prânz e. 

 

Degrabă, femeie-a târziului, tu, 

am să încep număratul zilelor de la capăt 

spre anii tinereţii mele terfelite. 

Şi-ai să mă laşi, rugu-te, 

să-mi pice lacrima pe pântecele tău roz... 

 

Acesta-mi va fi descântecul, 

ultimul, 

la acest bizar început 

de mileniu. 

 

plouă cu frig 

 

Ce frig mi-e în suflet! 

Până să-mi doinească cu urât pe-acoperiş, 

ploaia-mi trece prin creier, 
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surd, îmi devorează plămânii, 

păscându-mi inima trist şi-adormit. 

În faţa-mi, 

Maica Domnului cu pruncul în braţe 

prinde în palme pulbere de linişte umedă 

şi-i atâta plictis între pereţii desculţi! 

 

Vrei să adormi? 

Vrei să mă laşi treaz 

în lumea asta beată de orbire? 

Nu. Mă adormi pe mine întâi cu 

respiraţia ta de greier,   

limpede,   

legănându-mă, legănându-mâ, 

şi mă cheamă  

în somnul tău secetosul de vise. 

 

Plouă cu frig trist. 

 

aripi 
 

Nu putem, femeie, 

avea aripile aceluiaşi zbor: 

când începusem să cobor în noapte, 

ieşeai în plină zi tu. 

 

Fii cuminte şi priveşte-ţi aripile: 

au mărgăritare pe ele 

şi-s tivite cu surâs de crin. 

Priveşte-mi aripile: 

vânturi urgisite le cutremură, 

asfinţituri umede le acoperă... 

 
n-am fost. sunt 

 

N -am fost flămând de moarte nicicând 

ca-n zilele astea când  

îmi acopăr sufletul cu umede foi şi 

ploi morbide de-octombrie 

îmi spulberă văzul. 

N-am fost flămând niciodată aşa 

de-amurguri spânzurate în arbori bolnavi. 

 

Sunt flămând şi de-o moarte, femeie. 

Acoperită-n văzul lumii 

de lacrima ta. 
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motiv de mirare 
 

E seara de joi, 

dar până duminică am să mă sting de tristeţe. 

Două zile mă despart de nemurirea mea. 

Pentru că-s mort înainte de naştere. 

 

De-aceea, femeie mereu întârziato, 

ar fi mai bine să vii, 

pe stele călcând, 

în noaptea de sâmbătă. 

Să te furişezi pe lângă Ursa-Mare 

şi cu primul luceafăr de dimineaţă 

să pătrunzi în casa mea înnebunită 

de melancolie. 

Apoi să plângi ca să te pot ierta 

în palmele-mi arse de dor. 

 

Domnul trezitu-s-a, va zâmbi a mirare, 

că ne vede goi şi 

cu ochii plini peste margini 

de vise. 

 

fără lacrimă 
 

Am să alunec degrabă 

în ninsoarea de putregai a unui timp 

încremenit. 

Zorii vor bate-n ferestre cu-amurguri 

şi se va face pace între iubire şi ură, 

între floarea cireşului 

şi indiferenţa umbrei de păianjen. 

 

Ochii tai mi-or căuta imaginea prin sertare 

iodate, 

pe file de-album castrat de memorie. 

Şi-ai să mulţumeşti Domnului, că ploile cern 

toamne, 
fără lacrima mea. 
Că amiezile viscolesc, 

fără lacrima ta... 

joc de madrigal     
 

E miercuri azi şi 

până la întâlnirea noastră de mâine, 

hai, femeie dintr-un târziu de stea coborâtă, 

să murim amândoi: 

tu asculţi lumina de-afară hrănindu-se 

cu ploaie melancolică, 
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eu voi face la fel; 

tu-ţi păcăleşti regretele  

în stradă-aruncându-le, 

eu voi face aşijderea. 

 

Va fi un joc frumos şi trist –  

prea frumos să fie şi trist 

şi prea trist să nu fie frumos… 

  

adormirea iezilor 

 

Aseară, 

am avut senzaţia ultimei nopţi de mileniu. 

Îţi sărutam mâinile, 

cu tristeţea despletindu-se peste noi. 

Îţi mângâiam părul, 

şoaptele tale-nmărmurind clipa. 

Respiram amândoi aer amărui,  

tremurat. 

 

Iezii din noi adormiseră. 

marţi matinal 

Floarea vişinului de la geam născându-se 

fără floarea ochilor tăi, 

împrăştie în aer mâhnire de mai. 

Acest marţi matinal 

mă tremură a prăbuşire. 

Ce aproape, ce aproape –  

petale desfăcute în alb rourat! 

Zorii reci înmuguresc soare cald. 

 

Şi-atâta pace-i de floare-n casa noastră  

lăsată-n paragină de tăceri!... 

 

refuz 
 

Mileniul trei 

refuză să moştenească de la mileniul doi 

cuvintele de dragoste. 

 

Ce ne vom spune, femeie, după ultima zi 

a acestui veac asfinţit? 

Crezi c-am să te las să-mi porţi inima 

prin constelaţii, 

să mi-o trezeşti 

cu roua stelei din ochiul tău dulce, 

fără cuvinte? fără cuvinte?! 
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acoperă-mi 
  

Acoperă-mi văzul  

cu ochiul tău negru, 

aprins. 

 

Acoperă-mi gura 

cu sângele înflorit şi dulce  

al buzelor tale. 

 

Acoperă-mi tristeţea, femeie. 

Că-mi plouă în nervi, 

despotic, cu flăcări îmi plouă în nervi  

până să aud de Dumnezeu... 

 

noi, trei 
 

E posibil să ningă 

şi la miezul de noapte acest, 

dornico, tu, de suspinele mele  

cu ne-pauze lungi.   

 

Se vor acoperi drumurile largi  

spre ceruri.  

În păduri păsările se vor ascunde-n  

troiene. Şi vom fi treji,   

multă vreme-n trezie,  

dar cu sufletul plin de cerul nopţii  

lins de luceferi.  

 

E posibil să ningă. Dacă doreşti tu, 

e foarte posibil să ne-ngroape  

albul delir de omături. 

Ca să rămânem, în sfârşit,  

doar noi trei:  

eu, tu  

şi târziul între noi  

sfăşiindu-ne. 

 

s-a spart lumina 
 

S-a spart lumina în ochiul tău.  

 

Culegător de noroace părăsite sunt, 

femeie ruptă din visu-mi, 

îmbătrânitu-a care 

până la naşterea ta, păpădie mâhnită. 

Când au încărunţit zorii 

pe tâmpla ta de porţelan? 
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S-a spart lumina în ochiul tău  

negrăitor. 

 

nedumerire 
 

Fă-mă să înţeleg, rogu-te: 

de ce nu-nfloreşte, fericit, cerul, 

când umbra ta palidă, 

trecând prin surâs de omături, 

alunecă-n casa-mi cu văzduh rece  

şi rupt în bucăţi? 

 

Fă-mă să nu mai am 

această nedumerire despotică. 

 

lacrima 
 

Ah, lacrima 

urcând cu exspiraţia ta 

tot mai galbenă, spre tremurul ochilor 

plutind în ierburi cu rouă... 

 

Mă cutremur brumat, 

sfâşietor pătrunzând 

prin sângele tău obosit, 

prin lacrima-ţi cu tristeţi tăinuite. 

 

Nu s-a ascuns în ea, mâhnit,  

Dumnezeu? 

 

nostalgii 

Nostalgic, 

zborul pasului tău presurat  

cu perle graţioase. 

Nostalgică, 

lunecarea mâinilor tale cu piele  

visătoare 

peste corpu-mi treierat nostalgic  

de-asfinţituri. 

Nostalgice, 

amiaza şi-amurgul  

privirilor tale-nălţate spre El. 

 

Nostalgic, 

şi surâsul tău frânt  

spre repausul negru... 
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de mort 
 

De mort 

e deschiderea florii 

în văzul tău palid. 

 

Aducătoare de iluzii e orice 

încercare 

de-a mă renaşte în tine, 

de-a mă zvârcoli prin mătasea  

fierbinte 

a pântecelui tău. 

 

De mort, 

asfinţitul din ochiul tău întors 

spre rugăciunea gurii mele-mpietrite. 

 

 
înălţarea de pe urmă 
 

Cerul îşi scutură frunzele peste visarea mea. 

Amurgul ţese în juru-mi umbre sângeroase  

de regrete. 

Mă zvârcolesc în absenţe. 

 

Vino, femeie, şi picură-ţi mângâierea 

peste gândul meu despletit. 

Ar putea fi cea de pe urmă-nălţare 

a dorului tău către mine. 

 
pendula 
 
Orele au intrat într-un timp leşinat şi 

tu nu te mai hotărăşti să mă suni şi să-mi spui 

că amâni întâlnirea noastră 

după repausul negru.  

 

Unde sunt ninsorile de cândva?  

Să alergi prin ele,  

micuţă nebună şi tandră,  

răscolind zorii încercând să apună,  

tulburând lumina amiezilor urcate spre ceruri.  

 

Pendula îmi face acupunctură la creier. 

 

renunţări 
 

Aş renunţa la lumina ochilor dacă 

nu te-ar coperi zilnic cu diamantele lor. 

 

Aş renunţa lesne la mâini dacă 
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trupul tău cu piele cântătoare 

n-ar fi mereu în căutarea lor, tremurat. 

Trupul tău învelit cu descântece, 

trupul pe care 

zorii şi-amurgul înfloresc 

cum înfloresc nuferii. 

 

La auz sunt gata să renunţ, 

fără glasu-ţi fremătând de rugăciuni  

rourate 

şi încărcat de Dumnezeu. 

 

în aşteptarea ninsorilor 
 

Se apropie ninsorile. 

Pantofii lor de marmură zburătoare 

îmi bat de pe-acum în timpane. 

Sunt irascibil.  

 

Aş putea, într-un acces de 

albă nebunie, 

când toată fiinţa-mi se zbate să intre  

în iarnă, 

să te vreau îngropată în mine 

întreagă –  

cu respiraţia ta de tămâie, 

cu pieptu-ţi îngânând romanţe iodate, 

cu picioarele frânte-nspre mine 

şi desigur, desigur, 

cu toate supele tale cu pătrunjel. 

 

Aşa mi se-ntâmplă când inima-mi 

stă dezgolită ca o gutuie răscoaptă 

în aşteptarea ninsorilor. 

 
aşteptări de octombrie 
 

De mult nu ţi-am scris numele 

pe gândul frunzei, gălbui. 

Pe vântul intrat în doliu de toamnă, 

în oraşul acesta gripat  

unde blidul cel mai curat  

e bun de hrănit câini râioşi. 

 

Aştept să treacă 

acest sfârşit de octombrie, 

ca să-ţi regăsesc trupul 

încărcat de ninsori. 

 

Iar până atunci, 
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mă hrănesc cu aerul gri 

prin care-a trecut alaltăieri seara 

umbra ta spre alte comori... 

 

numărătoarea păcatelor 
 

Când am să mor de însingurare,  

ai să urci la ceruri şi tu, poate...  

Să nu uiţi numai:  

să iei în scoicile ochilor tăi  

aripa de cer de deasupra casei noastre,  

mărgelele zorilor, când, 

îmbrăţişaţi în balcon,  

ne sorbeam cele din urmă ape-ale sufletului. 

 

Când am să mor ultima oară de însingurare,  

să te înalţi şi tu, căzând, odată cu mine, 

pentru că 

numărătoarea celor mai frumoase păcate 

ale mele 

se va începe şi 

se va termina odată cu tine. 

 
crin risipit 
 

Se scutură visul meu de crin alb.  

Zile pleşuve îmi sorb orice efort.  

 

Şi tu, femeie, eşti unica  

în lumea asta roşie de-apatie  

care mă mai cauţi!  

 

Cu fiece zi, 

lipsesc tot mai des din aerul ce-1 respiri, 

din culorile frânte ale ochilor tăi.  

Alunec din credinţa vorbelor tale  

cu fiece zi –   

şi tu mă mai cauţi!  

Mâinile tale, ca petalele mărului,  

împietresc mici peste visul meu  

tot mai mic  

de crin risipindu-se...  

 

cu şi fără tine 
 

1. 

în zori, 

aerul din casă nu avea parfumul  

trupului tău de mentă albă. 

Mi-am dat seama atunci câtă transparenţă  
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mă trece, metalică, 

fără tine. 

 

2. 

la prânz, 

când pasul tău murmurător de vrajă 

înfiora alte praguri,  

amiaza s-a lăsat, vineţie, 

acoperindu-mă. 

Şi bătea dinspre mirişti vânt  

de spânzurat. 

 

3. 

în amurg, 
veneau tăceri somnoroase,  

de-mi mulgeau creierul. 

Printre meri, în grădină,  

unde pasul tău semănase, 

alb, 

cântări de dor, limpezi,  

se coceau spinii, fumegau florile… 

 

4. 

noaptea, 

dar noaptea veneai negreşit. 

Îţi treceai mâinile de prunc ostenit 

peste ochiu-mi deschis în adâncuri fierbinţi, 

peste pieptu-mi strivit de căinţă 

şi-nduioşată de-atâta-ascultare, 

pluteai cu mine la braţ peste valuri de-oglinzi, 

peste câmpuri de maci sunători. 

Te opreai lângă puţuri, 

culcându-mă 

pe pietre moi, colorate. 

 

Eram, 

întru totul eram copilul tău răsfăţat 

dintr-o noapte şi mai răsfăţată 

ce nu putea fi minţită nicicând 

şi de nimeni. 

 

sătul de mine 
 

Ce săţioasă şi-ncărcată de senzaţii bizare 

e noaptea asta, femeie, tu, care,  

se prea poate, 

la ora asta frântă înspre miezu-i, 

dormi înecată în vise. 

 

E martie,  

dar după geamuri turbă un vânt  

de noiembrie. 
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Creierul şi-a încheiat programul. 

Gândurile-mi plutesc cârne,  

scuturate de rod, 

prin spaţii unde vidul plodeşte  

păianjeni uscaţi. 

 

De sătul de mine ce sunt, 

m-am pus într-un cuier, lângă uşă, 

cu haine vechi coperindu-mă. 

 

Mai spre toamnă, iubito, 

ai să mă descoperi, poate, acolo 

mâncat de molii de-atâta tristeţe… 

 

hai, mai şopteşte-mi 
 

La capătul răbdării mele 

pândesc ochii căscaţi, gălbejiţi  

ai suferinţei. 

 

Mă surp în mine, cu cruzime mă surp. 

Şi mângâierile tale, unico, mă dor, 

nedumerindu-mă, 

ca pe zarzări – zăpada dulce a florii 

renăscând în octombrie. 

 

Hai, mai şopteşte-mi  

cu gura ta de mărgean ispititor 

că nu poţi trăi fără mine: 

cerul, ah! mi te-ar strivi,  

aerul te-ar năbuşi, 

verdele te-ar veştezi,  

toamnele te-ar înflori 

etc., etc. şi tot aşa, 

până când vorbele tale,  

legănându-mă, 

vor face din pustiul din mine  

o oază cântătoare. 

 

Să-l pot invita pe Dumnezeu  

să-şi petreacă acolo  

duminicile. 

 

boabă respirând 
 

Ajută-mi să-mi mănânc disperarea,  

femeie, tu,  

încărcată de mine până-n unghiile  

de porţelan. 

  

Voi fi atunci, 

trestio cu surâs de lămâie, 
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iedul tău împăcat cu lumina şi umbra, 

iedul tău spăsit şi cuminte, 

ca o boabă, respirând, de ceară, 

uitată de Dumnezeu pe-o pajişte verde 

a Raiului.  

 

ascunzătoare 
 

Te-am ascuns la loc de nădejde – 

sub inimă. 

Stai cuminte şi pliveşte-mi urâtul,  

mâhnirea, 

regretele vechi, împietrite. 

 

Trudeşte, femeie-a târziului,  

cu gura de coral dulce, 

pliveşte-mi sufletul, grijeşte-mi-l  – 

să-l am încărcat iarăşi de lumina ta  

curăţitoare şi plânsă. 

 

atât  
 

La acest început de iunie, melancolic, 

aştept să mă suni iarăşi şi să-mi spui  

că mai visezi: 

să ai o casă cu tihnă leneşă în toate odăile,  

cu pui de soare, blânzi, în ferestre. 

 

O, Doamne! ai exclamat cândva, legănată  

pe respiraţia mea: 

şi cu pereţi adormind, seară de seară,  

în lumina icoanelor. 

 

Şi-n casa ceea să mă ai doar pe mine 

şi-o pisică albă cu mieunat de miere. 

Atât. 

 

ca o cugetare timidă 
 

Am să te pierd în lumina amiezii. 

Aşa cum eşti, mică, 

ai să te desfaci în dulceaţa luminii 

şi-are să-ţi rămână doar aroma zburătoare  

a trupului. 

 

Ca o cugetare timidă te-apropii de mine  

şi teamă mi-e 

să nu-ţi frâng mâinile în săruturi...  
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râvnind descântecul 
 

Agonic mi-e versul. Şi tu, femeie, 

normal ar fi să-l descânţi în răstimpuri: 

să mi-l surâzi uşor, uşor  

pe petalele buzelor; 

să-l legeni în şoapte,  

noapte de noapte, 

copilărindu-l; 

să mi-l mai porţi, 

cât poţi,     

prin apele ochiului, 

sub vraja ghiocului, 

colorându-l. 

 

Într-un cuvânt, să reverşi  

peste agonia lui devoratoare 

farmecul împăcatului tău suflet  

cu dumnezeirea... 

 

înec 
  

Sunt prizonierul lacom  

al mângâierilor tale 

lacome. 

 

Şi-am să mă înec, odată şi-odată,  

în ele 

ca într-o apă de smaralde-n care bate – 

într-un refren ars de iubire – 

inima ta. 

 

poemele matinale 
 

Acest poem matinal ţi-l scriu  

pe geana zorilor. 

 

Cu metafora lui rourată,  

să-ţi speli obrazul de crin, 

dimineaţa. 

Cu semnele lui de-ntrebare,  

să-ţi potoleşti mirările. 

Cu cele de exclamare,  

 să-ţi trezeşti patima adormită. 

La punctele de suspensie,  

să fii îngândurată, rogu-te. 

Lipeşte-ţi tâmpla de ele şi-ncearcă să-nţelegi: 

ce gânduri muncite creierul mi-au fript, 

sufletul mi-au rupt… 

 

Poemele matinale  

sunt cele mai deschise spre tine. 
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Îţi poţi clăti, cu lacrima lor, sânii,  

sâmbăta spre duminică. 

În serile lungi, de ne-somn,  

îţi poţi îndulci cu ele  

cafelele. 

 

Aşa sunt poemele mele  

scrise pe geana înflorată, de mărgean,  

a dimineţii. 

Înveleşte-ţi cu ele sufletul. 

Dacă mai sunt în el,  

să nu pot evada nicidecum! 

 

urme 
 

Respir aerul   

parfumat de  rozele alveolelor tale – 

după ce-ai plecat, am grijă  

să nu deschid oberlihtul. 

 

Lumina ochilor  

ţi-a rămas să tremure dulce 

pe cele câteva  pagini deschise de carte. 

 

Cana din care-ai băut cafeaua  

gravează aerul trist 

cu amprentele petalelor de trandafir  

ale gurii tale 

ce mă fac mereu nebun de legat. 

 

Sânii tăi, două ispite cu unduiri ale crinului, 

au rămas proiectaţi în oglindă, 

adormind-o-n rotunzimi albe. 

 

Ah, şi picioarele, şi picioarele – 

pe unde-mi poartă-acum ele, 

misterioasele, 

seducătoarele, 

sărutul?  

 

exclamaţie pentru târziul salvator 
 

E inutil să mai fac ceva –   

mi-ai pătruns, risipindu-te-n flăcări, 

prin toate celulele trunchiului meu tulburat. 

 

Rămâi de-acum acolo. 

Cât mai aproape de creierul meu injectat  

cu ne-somn, 

spăimântat de nădejdi spulberate. 

 

Unde-ai fost tu până acum, 
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femeie a târziului salvator?! 

 

înmormântată-n vers 
 

Continui să te înmormântez în vers, 

femeie cu surâs de floare-ngândurată. 

 

Capul, cu fruntea-ţi enigmatică, 

l-am încadrat într-o strofă-nflorată în roz. 

Gâtul a încăput într-un distih cu epitete 

albe şi moi. 

 

Umerii şi mâinile se simt comod  

în câteva rânduri scurte, rotunde, 

ce sfârşesc în zece lumânări  

mângâietoare şi reci. 

 

În câteva metafore unduioase,  

cu sclipiri sferice de mătase, 

ţi se odihnesc sânii, pântecele şi coapsele. 

 

Mai dificil e cu toate comparaţiile – 

niciuna nu se încumetă  

să găzduiască picioarele tale sfioase. 

Cu cele două litote, de-asemeni – 

tălpile tale minuscule le-au făcut să crape  

pe la margini… 

 

Dar în ce verbe, ah! ar mai fi să încapă 

şi surâsul tău de lumină palidă şi plânsă? 

 

poem ratat       
 

Mâine îţi sărbătoreşti ziua,  

iar azi am murit de dor pentru tine.  

 

Ce păcat! Ce păcat! 

În zori, ţi-aş fi izgonit, suflându-ţi în gene,  

ultima horboţică a visului.     

 

Primul tău surâs matinal ar fi fost  

titlul acestui poem. 

 

Răspunsurile somnoroase  

la mângâierile mele grăbite  

mi-erau oximoroane proaspete. 

 

Mai apoi,  

săruturile noastre-metafore  

s-ar fi aranjat în rânduri cochete 

şi poemul ar fi avut toate şansele să încapă  

în acest volum 
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pe o pagină, de dragoste, cântătoare. 

 

albul filelor 

Am strictul necesar să fiu dus 

în mica-ascunzătoare publică  

a tăcerilor netulburate: 

un costum negru cu pantaloni hazlii,  

o cămaşă albă, foşnitoare-n răcori, 

pantofi galbeni şi mai multe cravate; 

patru sertare cu regrete scrise şi neterminate: 

unul, cu remuşcări mari, 

două, cu remuşcări mici, neînsemnate; 

un album cu feţe anonime, altul –  

cu obraji ce îndeamnă la bocet. Şi printre ele,  

printre ele, 

şi câteva poze-ale tale cu surâsuri 

deloc pentru mine. 

 

Te pricepi tu:  

speli vesela de lacrimile lumânărilor, 

deschizi albumul şi laşi mărgăritarele tulburi 

ale ochilor 

să-ţi curgă pe albul filelor. 

 

Atât a rămas comun între noi  

de la naşterea misterului   

ce ne ţine-n golul departelui crud ... 

 

nedreptate 
 

Ca să vezi,  

ce nedreptate-mi ţine sufletul în mărăcini! 

Nicio femeie din câte mi-au luminat  

sângele 

n-a rămas acolo! 

 

De semănat mi l-au semănat 

cu seminţe dintr-ales, zburătoare, 

dar răbdare n-au avut –  

ah, grăbitele! 

afurisitele! – 

să aştepte să-i crească spicul vrăjit, 

să ajungă în pârgul candorii 

şi să-i secere rodul curat şi durut. 

 

O, grăbite semănătoare ale sângelui meu, 

de-ar veni dintre voi măcar una acum 

să-mi secere moartea!  
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să mor întârziindu-mă 
 

N-o mai văd în suflet de-un veac 

pe femeia care m-a întârziat multă vreme  

să mor. 

 

A rămas aruncată-n cearşafuri 

într-o dimineaţă cu geamuri tulburate, 

pe când plecam încovoiat şi rupt 

de resentimente. 

 

Vuiau a prăpăd vânturile  

din ceruri spre infern şi invers. 

Orizonturile se căţărau pe dealuri pleşuve, 

şi ea, 

şi ea 

rămase-aruncată-n cearşafuri scrobite, 

să mor întârziindu-mă pân’ acum... 

 

refuz 
 

De la marginea unde apune visul meu 

până la marginea unde se înfiripă visul tău, 

se întoarce din drum, topindu-se,  

lumina cerului, 

moare în păsări cântecul, 

încremenesc, nedeschişi, mugurii  

mărului, 

ies, îmbătrânite, ierbile. 

 

Pândit de-acest vid înecăcios, lugubru, 

ah, pruncul nostru, pruncul nostru 

refuză a se naşte… 

 

ticăloasă mică 
 

Hai, ieşi din mine. Părăseşte-mă! 

Evadează din amurgul rarefiat al ochiului, 

din firele tâmplei, în care 

mâna ta a împietrit, 

ruginie, 

şi lasă-mă să plutesc singur 

pe apele tulburi-ale acestui oraş,  

murind leneş 

în casele lui pătrate şi reci. 

Ieşi din mâinile-mi stinghere, 

din picioarele mele hazlii. 

 

Ah, cerul! 

De ce mi-l tot opreşti să cadă peste mine, 

ticăloasă dulce şi mică?! 
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roabă deplină 
 

Pentru că şi mişcarea degetului tău mic 

face coardele-mi să îngâne cântece fierbinţi, 

m-am declarat stăpân peste văzduhul  

ce-l respiri, 

lumina ce-ţi dumnezeieşte ochiul, 

peste sunetele ce-ţi înfloresc auzul. 

 

Precum vezi, 

nicio fărâmă din tine 

nu naşte şi nu piere în afara 

imperiului meu. 

 

Eşti roaba lui deplină. 

 

 refugiu 
 

Caut refugiu în tine. 

Mereu caut refugiu în tinereţea ta. 

 

Ştiind asta, 

ar trebui, fireşte, mai puţin grăbită să fii. 

Cuibărindu-mă-n neodihna creierului tău, 

de ce-ai călători cu gândul  

prin spaţii albastre? 

Lasă-l să pască aici:  

în preajma mâhnirii amurgului meu  

ca pelinul, 

pe urmele alunecării mele-n nefiinţă. 

 

Opreşte-te, cuminte. 

Orele cad peste noi,  

atât de neiertător spărgându-se... 

 

sânge-ntroienit 
 

Nu mai pot încondeia versul pentru tine 

cu inocenţa de altădată a florii de măr. 

 

Mi-au întroienit sângele anii 

ce-mi ajutau să curtez pentru tine  

metafore tinere. 

 

Şi nu mai ştiu, nu mai ştiu 

în ce parte a lumii zâmbetul tău 

divinizează acum aerul, clătinarea arborilor... 
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antirondel sfârşitului de martie  
  

Iubeşte-mă, de poţi, în martie. 

 

Mai târziu, are cine mă iubi: 

mugurii zarzărului, bunăoară, apoi  

floarea lui; 

colţul ierbii, apoi roua ei tremurată. 

 

Mistuitoare ca iubirea ta nu e, 

dar mai vin să-mi ducă dorul apoi 

şi rândunelele, berzele, 

să-mi cânte de patima lui greierul. 

 

Iubeşte-mă, de poţi, la acest sfârşit 

de martie. 

E anotimpul zăpezilor săţioase, călătoare. 

E timpul când iarna nu te mai vrea defel, 

iar primăvara te doreşte prea puţin serios. 

 

Dar eu, femeie, mă ştii: 

n-am putut niciodată să mă simt întreg 

între iarnă şi primăvară. 

E ca şi cum mi-aş dori o altă iubire 

înainte de-a o pierde pe-a ta. 

 

Iubeşte-mă, dacă poţi, în martie. 

   

antirondel căinţei 

 
Nu cred c-am făcut bine spunându-ţi 

că urât de tot îmi va fi fără tine în ceruri. 

 

Aşa-mi închipuiam eu: 

nimerit acolo fără crinii sânilor tăi, 

florile-şi vor închide petalele, 

păsările vor adormi în propriul cântec etc., etc. 

Ce Paradis va mai fi şi acela? 

 

Atunci, fireşte, voi fi nevoit 

să fac drum întors în iadul Pământului. 

Să te caut la adresa veche, 

tu aflându-te la una mai nouă. 

Să colind străzile singur pe unde 

ne-am scris atât de legaţi urmele... 

 

Nu cred c-am făcut bine spunându-ţi. 

Nu pot. Şi nici ţie nu-ţi vine să mori 

numai pentru un moft ca acesta.   
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   candoare 

   
Am încercat să-ţi scriu numele  

pe nisip mişcător.  

Fugeau buchiile scânteietoare, speriate 

spre-aşteptări, spre îndurerate regrete. 

Atunci începui să-ţi gravez numele,  

cu mirarea-mi, 

pe respiraţia valurilor. 

La vederea acestei privelişti stranii,  

îndărătnice, 

coborâră eleganţi pescăruşii, 

ciupiră câte-o fărâmă, flămânzi, 

din trupul de zăpadă bronzată a numelui tău 

şi duşi au fost spre ceruri. 

 

Ca să-i mărturisească lui Dumnezeu  

că s-au îmbolnăvit de candoare. 

 

întrebări pe nisip 

 
Întomnat mi-e sufletul de lipsa ta, 

aici, pe litoralul dement.  

Mi-e bolnavă, de imensitatea mării, 

imaginaţia. 

 

Cum te simţi tu acolo plutind 

pe respiraţia-argintie-a Carpaţilor? 

De câte ori pe zi gura-ţi se usucă 

după mirajul de fluture albastru 

al sărutului meu? 

 

ne urâm frumos 
 

Frumos ne-am iubit, dar şi mai frumos  

ne urâm. 

 

Poemul ar trebui aici să se-ncheie. 

Despre ură poeţii cu tăcerea foii vorbească.  

În disperări arşi.  

Are cine despre ură să scrie:  

florile în glastră pierind; 

ploile, pe geamul singuratic,   

în târziul toamnelor îngropat; 

ninsorile,  

lumânărind frunţile-n sunetul gândurilor,  

tremurat... 

 

Dar noi, adevărat e,  

ne urâm atât de frumos, 
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că nici florile, nici ploile, nici ninsorile 

nu doresc şi nici nu pot scrie despre asta nimic. 

 

deschidere fumegândă 
 

Chipul tău îmi fumegă-n priviri. 

 

De la o vreme, 

nu te mai deschizi limpede în lumina ochilor. 

Ceva se întâmplă cu trupul tău  

ce-mi adăpa aşa de tremurat simţurile. 

 

Îngerii sânilor tăi clipocesc trist. 

Bănuiala pântecelui tău se vrea pântece. 

Unduirile albe, şerpeşti ale coapselor tale 

dispar în presupuneri. 

De rândunea, sprinteneala pasului tău  

de-acum leneveşte. 

 

O, această deschidere fumegândă  

a corpului tău către mine 

mă adânceşte-n nelinişti de gol înfricoşat!... 

 

sfaturi pentru femeie 
 

La geamul tău, femeie, înfloresc ninsorile... 

Şi tu te-ntristezi,  

că-nfloresc şi-n părul tău – iii! 

las-o naibii de tristeţe,-nnourato, 

că-mi iei şi mie puterile! 

 

Nu te ruina în afară, că bate lumea din palme. 

Destul, prea destul că te ruinezi dinăuntru. 

Dar nu şopti despre asta la nimeni... 

În rochii de ţigancă, colorate, 

invidia te pândeşte, flămândă, pe toate cărările. 

 

Şi ce dacă? Ţine-te frumoasă şi mândră! 

Aşa cum te ştiu ochii mei, de când s-au fript 

de albul frăgezit al corpului tău neted, de floare. 

 

De altceva să nu-ţi pese! 

Nu ţi-e destul că păşesc pe urmele tale 

şi, ca un câine şcolit, îţi adulmec parfumurile 

făcând din ele-n poeme esenţe de leac? 

 

zi cuminte 
 

A fost o zi cuminte, iubito. 

În ziua asta ne-am urât ceva mai frumos. 

 

Nu-mi vine nici mie să cred: 
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soarele ne-a ars mai puţin ironic 

perdeaua la geam; 

florile din glastră continuară să piară, 

dar mai timid, mai îngândurate; 

prânzul l-am luat împreună şi, din greşeală,  

dintr-o felie de pâine muşcarăm amândoi; 

la cină, mâinile noastre se-ntâlniră, palide, 

turnându-ne ceaiul. 

 

A fost o zi relativ fericită. 

Umbrele nopţii ne înghiţiră, paşnice, 

cu ochii rătăciţi prin unghere. 

Şi adormirăm cuminţi. 

 

Cum fusese şi ziua, cuminte. 

 

despre robit 
 

De-aş putea 

să fiu robit ierbii, florii, 

aerului parfumat, păsării lui dragi, 

robit gândului bun... 

 

Cum, în târziul toamnei, femeie, tu,  

sunt robit cuvântului, cuvântului ales 

pentru tine. 

 

să mă crezi, să te cred 
 

Vreau să-nlăcrimez senin şi frumos 

o zi, o unică zi,  

când ai putea să mă crezi  

ce simt pentru tine. 

 

Şi după aceea, dacă m-ai crede, 

vreau să-nlăcrimezi şi tu 

o clipă măcar, 

ca să pot crede şi eu în legenda 

ce spui că e dragoste. 

   

 

a nedumerire 

 
Da...  

Nu-i simplu defel “să te rezemi de o umbră”, 

cum zicea gura, 

plină acum de ţărână stelară, 

ce mai scoate din când în când pe baricade, 

măi domnilor, 

generaţii de visători şi de sceptici. 
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Încerci, măi femeie, şi tu 

să te rezemi de umbra-mi căruntă şi tristă 

când în disperare te nărui.  

Ah, de ce nu-ţi cauţi  

alte puncte de sprijin mai puţin clătinate? 

 

Dar fă-o. Şi chiar să nu-ţi pese. Atâta doar, 

atâta doar: urându-ne aşa de frumos, 

atunci când te sprijini de umbra-mi, ca paiul  

fragilă,  

şi iarba, şi roua, şi piatra 

ce ne-au cunoscut paşii tineri 

a mare nedumerire tresar...  
 

melci păzitori 
 

Melci visători au ieşit în cărări. 

Păşeşte timid, moale, femeie, tu, reverio, 

pentru că ei, cruzi la minte, 

nu se feresc de pasul tău de ieduţă, ca şi ei, 

visătoare. 

 

Fii binevenită în imperiul meu 

cu trandafiri albi, vorbitori, 

cu rândunele-ndrăgostite, 

dansatoare pe sârmă! 

 

Melcii pe care 

te rog să nu-i scoţi din visare 

mă ajută să-mi păzesc imperiul  

de invazia pragmaticilor. 

 

vreau să ningi 
 

Vreau să ningi mult, mult peste mine. 

 

Tu poţi. Numai tu eşti în stare 

să mă-ngropi în albul ninsorii dorului tău 

când omizile negre-ale acestei nevrednice lumi  

mă acopăr cu răni. 

 

Vreau să ningi din belşug peste mine. 

Când sufletu-mi se-ngraşă de amărăciuni. 

Să intri-n golul meu imens, pustiitor, 

viscolind copios, 

apoi să mă priveşti, uimit întristându-te, 

c-ai fi putut să faci aseastă minune 

hăt-hăt mai devreme... 

  

să taci vorbind 
 

Îngeri palizi adorm 
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între foile acestui amurg dintre noi. 

 

Nu tăcea,  

că mă sperii. 

Nu vorbi,  

că mă sperii mai mult. 

 

Taci, rogu-te, vorbind. 

Să audă şi îngerii. 

 

citeşte-mi poemele 

Citeşe-mi poemele despre morţile mele. 

Nu-ţi va fi greu s-o faci. 

Zidul dintre metafore e transparent, 

lumina emoţiei curge nestingherit 

printre ele 

şi eu, cum îţi plăcea ţie să fac  

de când începusei să împarţi cu mine  

amurgurile, 

respir prin porii lor suferinzi. 

 

Citeşte-mi, citeşte-mi, femeie, poemele 

despre morţile mele.  

 

Îmi viscolesc simţurile  

auzindu-ţi glasul poticnindu-se  

printre verbele ce-ţi leagănă numele 

spre veşnicii trimiţându-l... 

 

în rănile aşteptărilor 
 

În rănile unor zile tăcute, umezi şi lungi 

zac aşteptându-te. 

Să pătrunzi în mine mai caldă, 

mai luminată de vaporii tandreţei. 

 

Lasă naibii orgoliul de prinţesă muscală! 

Scurge-te-n mine cât mai mică  

şi neajutorată. 

 

E poate ultima şansă să înfloreşti  

şi mai mult 

în carnea şi osu-mi vlăguit. 

 

De data asta, în rănile aşteptărilor –  

tăcute, umezi şi lungi. 

 

ca şi crizantemele 
 

Pe semne, ultimele zile crizantemele 

îşi ard sufletele-n petale. 



 46 

Argintul lor pal se consumă-n târziu  

dureros. 

 

Pe semne, ultimele zile, femeie, când 

în presupuneri îmi ard şi eu sufletul: 

mai păşeşti cu mine  

prin târziul, frânt de regrete, al toamnelor 

ori te laşi dusă spre alte-anotimpuri 

cu ceruri deschise, 

cu orizonturi mai limpezi? 

 

Dar ia aminte: pe semne,  

şi noi ne ardem sufletele 

în aceste, ultimele, crizanteme... 

 

clipe 

 
Adoarme târziul în blide nespălate. 

Ochii mei, ca praful uscaţi, 

au înţepenit în geam aşteptându-te. 

Bătăile pendulei se suprapun obraznice 

peste bătăile inimii. 

 

În aceste clipe golite de-orice daruri, 

simt că,  

în sfârşit,  

te voi putea urî 

cât mai frumos cu putinţă... 

 

alunecări în toamnă 

 
Întunericul de Zburător al părului tău  

de cândva 

piere sub invazia argintului. 

Ah, cum te mai înghit toamnele târzii! 

 

Când, băloase, în geamuri îţi bat, 

să mă pască pe mine trimite-le – 

o, toamne târzii, vacile mele dragi! 

Numai cu laptele vostru tulburat şi trist 

îmi hrănesc de ani nenumăraţi sângele inimii! 

 

Întunericul de Zburător al părului tău  

de cândva 

îşi resfiră pe pernă argintul. 

 

Ah, cum te absorb toamnele! Şi cu ele, 

cum aluneci şi tu  

în târziul cărnii şi creierului meu! 
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femeia din vis 

 
Zâmbetu-ţi şiret abureşte pe fila de carte. 

Ai descoperit ceva hazliu 

în metaforele mele suferinde, triste? 

Mi-ar părea bine.  

Ştii că mă doare văzându-te pălind straniu  

în timp ce-n ochiul ferestrei  

fumegă-nserarea. 

 

Nu ţi-am spus până acum:  

nu toate poemele mele respiră 

chipul tău numai. 

Mai poposeşte rareori printre cuvinte, 

discret, 

şi-o femeie din vis care  

refuză mereu să mă urască-aşa frumos  

cum numai tu poţi s-o faci... 

 

aşchii de testament 
 

1. După ce-mi voi da sufletul, 

frânt de galbenul sfârşitului,  

rece, 

nu-mi umezească nimeni 

buzele arse. 

 

Mă aşteaptă s-o facă dincolo 

mama. 

 

II. Când se va culca  

pe inima mea,  

rânjind, moartea,  

nu te sfii –  

plânge-mă, femeie, tu,  

crizantemă obosită şi tristă,  

plânge-mă! 

 

Cu toate lacrimile 

ce nu ţi-au fript obrazul 

când îţi frângeam inima... 

 

vreau să te ajut 
 

Urmându-mi exemplul, şi tu, femeie,  

mă urăşti din ce în ce mai frumos. 

 

La urma urmei, 

de-acum ce-am mai avea de-mpărţit? 

Singurătatea-am sorbit-o în doze egale –  

huzureşte în noi, blestemata, 
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de-atâta răbdare din partea-ne. 

 

Cu tristeţea a fost aceeaşi paritate onestă: 

fiecare din noi şi-a luat 

cât i-a trebuit să-şi întomneze sufletul. 

 

A fost, ce-i drept, mai complicat  

cu remuşcările. 

Nevinovată-n faţa Lui crezându-te, 

m-ai lăsat pe mine să le car în spate 

ca asinul. 

Nu doreşti să smulgi şi tu vreo una  

din sarcina-mi grea, puturoasă? 

 

Pentru că 

vreau să te-ajut să mă urăşti  

cât mai frumos posibil. 

 

zădărnicirea echilibrului 
 

Era între noi un echilibru ce-i plăcea şi Lui: 

eu, cu visurile-mi, curgeam în tine 

din stele, 

tu, din ţărână, curgeai în mine  

cu firul de iarbă şi frica de El. 

 

Nimic nu prevedea deznodământ trist. 

Până când visurile-mi nu-ncepură 

să-ncolţească şi-n privirile tale  

sfredelitoare, albastre. 

 

Visurile-mi, blestematele, 

izgoniră îngerii milostivi din privirea-ţi, 

de-ai contenit în mine să curgi 

cu firul de iarbă. 

 

Acum, echilibrul fiind zdruncinat, 

infinitul nu te mai sperie. 

Da, dar de ce tot mai des lipsesc eu 

în imensitatea lui,  

evadato?! 

 

la început şi după 
 

La-nceput părea foarte simplu – 

te-ai apropiat deschisă şi tandră,  

spunându-mi: 

“Sunt toată-nflorită de tine”. 

 

Cu anii, 

lucrurile porniră a fi mai ceţoase: 

începuse să-ţi placă în toamnă 
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cum tremurul frunzei piere-n cădere. 

  

Negreşit, asta-mi place, 

îţi zisei într-un “amurg violet”,  

când descoperiseşi 

în părul tău blând sare albă,  

potrivnică. 

 

Haide, cândva înflorito de mine, 

să-ţi contemplez deziluziile cât încă  

au descântece proaspete. 

 

 

cavoul tristeţilor 
 

I. 

Ţi-aminteşti? 

Chiar la prima-ntâlnire a noastră, 

legănându-te zglobie în ochiu-mi, 

zărisei în el, scăldat în zăpada luminii, 

un bob de mâhnire. 

 

„Ce ai? mă-ntrebasei, 

dându-te la marginea ochiului. 

Ce ai, de eşti trist? Eşti aşa totdeauna?” 

 

Şi-atunci te-am rugat să revii 

iarăşi în miezul ochiului. 

Să-mi acoperi mâhnirea cu umbra ta dulce. 

 

II. 

Mai lunecară ani în gura uscată a timpului. 

Şi-ntr-o zi, pe geana amurgului, 

zărisei bobul acela clătinându-se umed  

în ochiul copilului nostru. 

Zisei:  

„Nu credeam că blestemul sângelui tău 

va ajunge până aici”. 

Şi te aplecaşi revoltată  

să-i săruţi copilului ochiul. 

 

III. 

Ah, şi-alunecară ani şi mai mulţi 

prin buzele groase-ale timpului. 

Şi-ntr-o seară, 

când printre dinţii galbeni ai toamnei 

cernea după geamuri o ploaie gripată, 

şi-n ochiul celuilalt copil apăru 

bobul acela neclintit de tristeţe. 

Revoltată-atunci umed: 

„Ne pedepseşte Dumnezeu oare?  

Trebuie să facem ceva, 
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că mai mult nu se poate!” 

 

IV. 

Prin gura timpului trecură stâncoşi, 

ani şi mai tari, sfidători. 

 

Sângele-mi se-ndepărtase de sângele tău 

într-atât, 

că anotimpurile se-ngrămădiră 

şi-ncăpură toate-ntr-o toamnă. 

Arborii înverzeau, florile înfloreau toamna 

şi tot atunci îşi iroseau rodul. 

Nu era nimic de făcut. 

Misterele se-mprăştiară şi ele. 

Dorul, cât a fost, urcă în rugăciuni. 

Chiar nu rămase nimic ce-ar putea 

să anunţe un început de ceva. 

 

Şi atunci, 

într-o dimineaţă din cele patru-anotimpuri 

adunate-ntr-o singură toamnă, 

ochiul tău vigilent 

prinse şi-n ochiul nepoatei 

bobul acel de mâhnire-ncercând  

să se-ascundă. 

„Stai aşa!” îi zisei tu bobului. 

Şi cu gura-ţi fierbinte-l sorbişi în adânc, 

de se lumină cerul. 

Şi-atunci cele trei anotimpuri  lăsară toamna 

să se-ntoarcă în destinul ei. 

 

V. 

Acum,  

ce mai ai a căuta în cavoul tristeţilor mele? 

Te-a chemat cineva?... Vezi? 

Ai venit tu aşa, 

singură, 

călcând pe galbenul tremurat al frunzelor –  

suntem în miezul lui octombrie, ce vrei? –  

ţi-ai făcut o cruce umedă cu lacrima ochiului 

de-acum veşted 

şi-ai intrat în cavoul tristeţilor mele. 

 

Tăcem amândoi înghiţind  

aer stătut şi bătrân. 

Eu tac,  

pentru că stau umflat, înecat 

în tristeţe, 

dar de ce ar trebui tu să taci 

ca o Precistă cu-obrazul de lumânare  

topită? 

Ţi-e bine aşa? 
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Ei, dar tristeţea cavoului meu,  

preadestulă fiindu-mi, 

ar putea să nu ne-ajungă totuşi l-amândoi. 

 

Ca să ne frângă înc-o viaţă-nainte... 

 

veni-va o zi 
 

Ieşi pe treapta se sus a sufletului meu. 

Mai la lumină. Unde văzduhul înfloreşte 

în rouă. 

Şezi. Odihneşte-te. N-ai obosit de-atâta iubire 

ce zici că mi-o porţi? 

Nu numai ura. Şi dragostea oboseşte. 

 

Veni-va o zi, o clipă, când ale ei petale, 

trecute prin mierea tandreţei, 

scutura-se-vor pe sufletul tău, 

moleşindu-l. 

 

Fii pregătită. Fă cum îţi spun: 

ieşi pe ultima treaptă, de sus, 

şi contemplează asfinţitul soarelui. 

Nimic mai trist şi nimic mai cuminte 

să urmăreşti cum se călătoreşte lumina 

odată cu dragostea ta... 

 

cina de pe urmă 
 

Am să mor lângă respiraţia ta de tămâie. 

Îngeri cu aripi de spumă lucie 

planeze deasupra noastră, 

uşori, 

iar tu să-mi dai din gura ta 

arsă 

linguriţe cu miez suferind de pâine. 

 

Dureze ritualul cât mai mult cu putinţă. 

Fumul tremuratelor lumânări 

depună-mi-se pe ochi straturi-straturi, 

iar tu 

continua-vei să-mi oferi, fărâmă cu fărâmă, 

din dragostea ta neconsumată. 

 

Cina noastră de iubire va fi. 

Cea de pe urmă. 

Şi va face ultimul înconjur al lumii… 
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aştept să mori 
 

Aştept să mori, scumpo. 

Aştept să mori cât mai frumos cu putinţă 

în sufletul meu. 

 

Lumea asta în galben, 

de mai multă vreme, lumea asta îndoliată 

în galben 

vrea să renunţe la mine cât mai curând. 

Dar pentru asta, 

vreau să mori şi în carnea-mi, şi-n osu-mi, 

să dispară din ele parfumul mângâierilor tale, 

văpaia săruturilor tale  

lacome. 

 

Aştept să mori, scumpo. 

În oglinzile fripte de dor ale ochilor, 

în auzul bolnav de descântecele tale  

de dragoste. 

 

Şi când n-are să rămână în mine  

nimic de al tău viu, 

cu-adevărat am să simt 

cât de absurdă a fost prezenţa mea  

în acest Univers. 

 

din dragoste 
 

Din dragoste-am să mor, din dragoste. 

Şi nicidecum de răul unei pacoste. 

 

Din dragoste pentru sângele din artera mea. 

O altă dragoste ca asta mai grea nu pot avea. 

 

Din dragoste pentru iarba foametei, fără lapte,  

Că mi-a hrănit pruncia în patruzeci şi şapte. 

 

Din dragoste de stea din cerul, necuprinsul, 

Ce mi-a născut şi ocrotit, alb, visul. 

 

Din dragoste pentru greier, pentru că 

Mi-a fost drag să-l ştiu cântecu-mi  

de duminică. 

 

Din dragoste pentru ochiul de veghe-al lui Iisus, 

Că lacrimile mi-a luminat când am plâns. 

 

Din dragoste-am să mor. Pentru pasăre, 

Că m-a curtat cu zboru-i când stinse  

mi-erau şansele. 
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Din dragoste-am să mor. Pentru femeia ce 

Mi-a primăverit sufletul cu descântece. 

 

Din dragoste pentru dor, ah, pentru dor, 

Că din flacăra lui nu pot ieşi, să mor. 

 

Şi-am să mai mor din ura-mi cea fără măsură: 

E ura mea cea unică – ura-mi pentru ură! 

 


