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MATEIU I. CARAGIALE (12/25 mart. 1885 -17
ian. 1936), fiul cel mare al celui mai citat scriitor
roman, I. L. Caragiale, avea ca deviza Cave, age, tace,
cuvinte al cdror echivalent ar putea fi: Fereste-te,
fa, ferecd-ti qura.

Arta scrisului si cea a vietii mateine implica,
deopotrivd, pdstrarea tainei.

Poate ca nicdieri aceastd dubld raportare nu este
atat de vizibila ca in Sub pecetea tainei (inceputa in
februarie 1929), proza la al cérei secret au cola-
borat atat literatura, cat si viata. Literatura, pentru
cd detectivul, Conu Rache, nu doreste neaparat
elucidarea celor mai tenebroase cazuri din lunga
lui carierd, iar viata, pentru cd Mateiu Caragiale
a murit Inainte de a-si fi terminat cartea, al carei
final rdmane astfel definitiv pecetluit de sigiliul
misterului. Dintr-o proiectata trilogie romaneasca:
Craii de Curtea-Veche, Sub pecetea tainei, Soborul
tatelor, numai primul volum a fost dus pand la
capdt, al doilea e rotund, fara a fi totusi terminat,
in timp ce ultimul a rdmas doar ca schitd, cu un
fragment rescris de cateva ori.

Se spune ca marile cérti sunt cele neterminate,
iar literatura lumii ilustreaza aceasta afirmatie cu
destule capodopere. S mai addugdm ca multe
carti mari au finalul ratat. Destinul a vrut ca,
paradoxal, in Sub pecetea tainei lipsa sfarsitului
sd reprezinte cel mai bun sfarsit.
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,,Sphinx (iconol.) monstre fabuleux
auquel les anciens donnaient ordinairement
un visage de femme...”

Dictionnaire de la fable

De cand am apucat a ne prelungi
sederile afara din Bucuresti, el la Valea
Rugului, eu la Sionu, el la crama unde a
fost ucisa Sita Garbu, eu la armanul unde
a fost rapus Nicolache Schina, adica de
vreo doi ani, nu mi se mai intdmplase
pana saptamana trecutd sa-1 intalnesc pe
Teodor***, veche cunostinta mostenita,
conu Rache cum i se zicea indeobste.

L-am gasit la ,Carul cu bere”, in partea
din stanga a localului, singur la o mas4,

1 Sfinx (iconologie): monstru fabulos caruia
anticii i dddeau indeobste chip de femeie...”
Dictionarul fabulei (fr.). Un Dictionar al fabulei
sau mitologiei grecesti, latine, egiptene, celtice etc.
a fost publicat de Frangois Noél la Paris, In
1801 (n. ed.).



Mateiu I. Caragiale

in fund. Sta cu ochii aproape inchisi;
pentru cine n-ar fi stiut ca la dansul asta
era semnul cd atunci cugeta adanc, ar fi
crezut ci atipise. Inaintea lui se trezea,
neinceputd, o halba, alaturi de o carte
proaspata cu filele netaiete: cel din urma
roman detectiv frantuzesc.

fi cerui, de cum luai loc langa dansul,
asa cum ma poftise, parerea asupra scrie-
rilor de acest soi, azi atat de raspandite.
1l stiam harsit in meserie; imbétranise in
slujba politiei, fiind fost ména dreapta
a catorva din marii prefecti de odinioara,
de fandoselile si de ifosele carora se mo-
lipsise oarecum. Deschise un ochi ca sa-mi
spuie: ,nu le leg”. Si, dupa un rastimp,
desfacand pleoapele si celuilalt: ,le Tm-
prumut chiar”.

Insemna din parte-i, pentru o tipari-
turd, cea mai grea ocard si osanda. Lega,
mai scump sau mai ieftin, dupa cum ii
pretuia cuprinsul, orice carte cumpadra si
nu o imprumuta nimanui, pentru nimic.
Stransese astfel, cam vreo doud mii. in
tovarasia lor si a samovarului, isi petrecea,
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Sub pecetea tainei

in sihastria lui, la gura sobei, noptile de
iarnd.

Trecuram la altele, vorbirdm de greu-
tatile vietii, de ,,criza”, lucruri pe cari
conu Rache le stia doar din auzite. Bogat
de la nastere, fusese totdeauna mai presus
de nevoi; deopotriva instdrita sotia lui,
avut prin sine si mai avut prin cdsatorie
unicul lor fiu, inginerul petrolist, iar pe
nepotica, singurad de asemeni la parinti,
o mai asteptau si alte mosteniri. De alt-
mintreli, cu toate ca in timpul din urma
conu Rache suferise pagube simtitoare,
rdamanand cu multi bani incurcati sau
necdpatuiti, nu se planse.

Era altceva care il costa. Dintre ve-
chile legaturi de breasld, de sindrofie, de
petrecere, barbati si femei, cele ce mai
supravietuisera se daserd aproape toate
la fund, doboréate cari de betesuguri cari
de ruind. Singurd Masinca Drangeanu
ramaésese tandrd, frumoasd, chiabura;
desi cam de aceeasi varsta cu dansul, ar
fi putut trece drept fiica lui. Pranzise in
ajun la dansa, se infruptase din toate
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noutdtile, rdscolisera impreund prin atat
de bogata tolbad de amintiri.

Cunosteam sldbiciunea ce de-o juma-
tate de veac conu Rache avea de divina
tata. Aducea, chiar cdnd nu prea venea,
vorba despre dansa si nu mai inceta cu
laudele si cu admirarea, la care stia ca
mad intovardseam in totul. Pornise dar
sd-mi spuie, fard sd ma mai intrebe daca
n-o stiam si eu, cum si era, isprava cea
din urma a ei, insuratoarea lui Valer
Mamunciu, cand deodata se intrerupse,
apucandu-ma de brat.

— Vezi, imi zise, cu oarecare taing,
femeia care a intrat acum, cu un pachet,
si vine spre noi?

Femeia se oprise la a doua masa de
la a noastrd, si se asezase, dupa ce ras-
punsese la ploconeala lui conu Rache.

— O vezi, imi mai sopti el, in vreme
ce chelnerul, ludnd de la dansa comanda,
o ascundea de noi: sa te uiti la ea bine.

Timp de peste un sfert de ceas, nu facui
altceva; nu cred sd mai fi privit vreodata
cu atata staruintd si mai cercetdtor o
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femeie, ceea ce-mi fu cu putintd fara sa
ma sfiesc, dansa fiind ocupata numai de
ceea ce avea In pahar si pe taler. Dar cu
cat o priveam mai mult, vedeam la ea
mai putin. Intre doua varste, nici batrana
nici tAndra, nici frumoasa nici urata, nici
inaltd nici scundd, nici grasa nici slaba,
la trasuri potrivita si fard vreun semn
anume, nu chiar la moda si nu demo-
datd, nu avea nimic, dar nimic deosebit.
As fi urmat sa o privesc totusi daca femeia
ar fi zabovit, indatd insa ce isi ispravi
ultima bucata de crenvirst si sorbi fun-
dul halbei plati, isi lua pachetul si pleca
inclinand spre noi usor, fdard a zambi,
capul.

— Ei, ai vazut-o? ma intreba conu
Rache, care pana atunci nu mai rostise
nici un cuvant. Asta e vaduva lui Gogu
Nicolau.

Gogu Nicolau?... Scotocii prin toate
fundurile de sertare ale tinerii mele de
minte, fard a gdsi nimic legat de acest
nume. Cu atat mai putin facea el sa se
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infiripe cat de aburit macar, de sters,
vreun chip... Gogu Nicolau...

— Cat a stat dansa, alaturi, parcd l-am
vazut, In carne si oase, si pe el —la masa
aia chiar se asezau cadnd veneau Im-
preuna — da, parcd l-am vdzut asa cum
era: indesat si marunt, cu gatul scurt si
capul rotund lédsat pe ceafd, la fata plin,
cu nas si ochi mici, cu mustdcioara cane-
pie, tunsa...

Cativa ani, cucoana Lina, asa o cheama
pe vaduva, a purtat o brosa cu fotografia
lui, dar nu pe smalt; de hartie, cu sticld
deasupra. Din ce in ce chipul a iesit, pana
nu s-a mai deosebit deloc. Asa s-a Intam-
plat si cu amintirea lui. Afard de nevas-
td-sa si de mine, poate nu mai e nimeni
care sd i-o pastreze.

Gogu Nicolau era sef de birou, la
finante, la contabilitate. Implinise in 98
treizeci si noua de ani si era insurat, fara
copii, cu femeia ce fu adineaori aici; mai
tandra decat el cu vreo zece. Desi nepo-
triviti la fire: ea linistita, tacutd, rece, el
dezghetat, vorbdret, prietenos, sau poate
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tocmai de aceea, se Intelegeau si traiau
bine impreund. Aveau si cu ce: el, in afarad
de leafa, cotoare de treizeci de mii de lei,
ea o pereche de case in Sfintii Apostoli,
case gemene, sistem vagon, una in fata
celeilalte, amandoud cu totul la fel, in
afara de un singur lucru: curtea celei din
stanga, pe care o locuiau proprietarii,
imbuca fundul celei din dreapta, inchi-
riatd unui becher batran pe o mie doua
sute de lei. Poate ce-1 facuse pe Gogu Nico-
lau s& se insoare cu Elena Zaharescu fuse-
sera acele case, la cari cred c&, in felul
pisicesc, tinea mai mult decat la stdpana
lor, le da tot soiul de ingrijiri, nu se ducea
nici nu se intorcea fara sd se opreasca sa
le mai arunce o privire. In afard de ceasu-
rile de slujbd — era un harnic si priceput
slujpas — nu se misca de acasd, unde
gdsea totdeauna ceva de meremetisit, de
vapsit, de sters, de lustruit. Duminica si
sarbétorile venea la bererie cu nevastai-sa,
cdreia 1i pldceau crenvirstii si berea, iar
seara nu iesea, se culca devreme; vara
numai, cdnd manca in gradinita ce-si
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facuse in fundul de curte rupt de la chirias,
ii placea sd Intarzie cu tigara si cu un paha-
rel de posircd, la lumina chioard a unui
felinar de masd, in mirosul cotetelor si
privatilor de la vecini. Si tot vara, potri-
vindu-se obstestei dobitocii bucurestene
de a se lipsi fiecare de rostul si binele de
acasd pentru a merge sa se stramtoreze,
sd mucegdiasca ori sa degere pe scump
la vreo salbaticie de munte sau de bii,
Gogu Nicolau mergea sd-si petreaca luna
de odihna la Busteni.

La Busteni dar, in cea din urma dumi-
nica a lui iunie din 98, a plecat dimineata
cu trenul de placere sd ia o odaie cu chirie
la un tdran. A gdsit ce-i trebuia si a dat
patruzeci de lei arvuna. A luat masa la birt
,la Bucegi” unde s-a intalnit cu Lica Ste-
fanescu, sef de birou la domenii, prieten
de cand erau amandoi copisti si Dome-
niile erau in aripa dreaptd a cladirii finan-
telor. S-au mai plimbat, s-au mai cinstit
pana la trenul de seard in care s-au suit
impreund ca sd se intoarca la Bucuresti.
La Campina, Gogu Nicolau a cumparat
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doua ciorchine de ciresi legate pe beti-
soare ca sd le ducd acasd. Cand au ajuns
in Gara de Nord, pe innoptate, au iesit
prin gangul din stanga, ca sd ia, in dosul
garii, tramvaiul rosu, de Luther, 12, sa-i
lase la Casa de Depuneri, de unde sa
meargd, tot impreunad, pe jos, pand acasd;
erau aproape vecini: Lica sta in Apolo-
dor. Cand au ajuns la poartd, Gogu s-a
razgandit si s-a despartit de tovardsul de
drum, zicand ca are de ldsat undeva o
vorbd; pe urma avea sd ia tramvaiul albas-
tru, 10, la Matache Macelaru si sa-i iasa
poate lui Lica tnainte; tramvaiul albastru
trecea mult mai des decat cel rosu. Nu
s-a Intdmplat insd asa si Lica s-a intors
singur. Acasd, cucoana Lina l-a asteptat
pe Gogu cu ciorba de dovlecei pe masina
pana tarziu, dar Gogu n-a venit .........
S5 R n-a mai venit niciodata ........ si
nu s-a mai aflat despre el nimic ..........

Dintre tainele ce am intalnit in cei
patruzeci si doi de ani de meserie, si sunt
multe, e netdgaduit cea mai desavarsita,
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cea mai adancd. Ce a fost acea vorba pe
care a tinut sa o lase, cui si unde? Toate
intrebarile ce s-au pus au ramas fara ras-
puns, toate presupunerile, neindrepta-
tite, toate cercetarile, sterpe. O felie de
oras am luat-o sub plasd, am impanat-o
cu agenti, am puricat casa cu casd, din
pod péna in pivnita, am descusut pe toata
lumea de la mic la mare, am surchidit
misuna barbdteasca si femeiascd a hanu-
rilor, carciumilor si cafenelelor din apro-
pierea garii, doar o rasufla ceva. Dar nimic.
In carti de alde astea — si-mi arats pe cea
de pe masa — un sambure de cireasa e
de-ajuns pentru fratele detectiv ca sa
descurce toatd treaba, in realitate nu e
insd asa. Am Incercat fara folos tot ce mi-a
trecut prin minte; cel dintai, la noi, am
intrebuintat caini in politie, am dat celor
mai buni copoi ai prietenilor mei vana-
tori sd miroasa o rufd purtata de cel pierit
ca sa-iia urma, am fost pana sila vestita
ghicitoare de la Cotroceni. Ei bine, mi-a
spus ca-1 vede cu un alt barbat oaches,
merg impreuna pana la poartd. Apoi
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cartile se inchideau; asa cum a fost: de
cand, in poarta garii, Gogu Nicolau s-a
despartit de tovardsul sdu de drum, parca
l-a inghitit pamantul sau s-a inaltat la
cer. 5i, la taina aceasta, se addogase pen-
tru mine, mai atatatoare, alta, aceea a
nepadsarii nevestei lui. Nenorocirea care
a lovit-o — daca pentru dansa a insemnat
nenorocire — a intampinat-o cu o senina-
tate aproape dispretuitoare, mergand
pana la nesimtire sau... stiu eu ce sd mai
zic? — tulburatd nu s-a ardtat o singura
clipa, o lacrimd, un suspin cat de usor,
un cat de slab semn de pdrere de rau
macar n-a surprins la dansa nimeni, port
cernit n-a Imbrdcat niciodata, viata ei
n-a suferit nici o schimbare: in duminica
urmatoare aceleia in care sotul ei s-a dus
si n-a mai venit, am vazut-o cu ochii mei,
tot la masa de colo, singurd, luandu-si
linistita crenvirstii si berea, asa cum ai
vazut-o si tu astazi, pe cand eu viata mi-o
intorsesem pe dos, nu mai stiam nici de
casd, nici de masé, nici de odihna, stradu-
indu-ma sa-I scot din pdmant, din iarba
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verde pe Gogu Nicolau si asta nu fara
jertfe, de sdnatate chiar; de vedeam doi
vorbind mai pe soptite banuiam cd e des-
pre Gogu Nicolau si numele i-1 auzeam
fluturandu-mi la urechi, noaptea mi se
pdrea ca-1 zdresc trecand in tramvai, ori
in trasurd, ori pe jos, furisandu-se pe langa
ziduri sau uluci, in jachetica lui cu poale
scurte si cu umbletul lui pripit, noaptea
il visam si stii ce alandala sunt visele si
catd zdpdceald aduc acelora cari, ca mine,
cred in ele. Slabisem, eram nelinistit,
aveam tresdreli, nu puteam sa ascult cu
luare-aminte nimic dacad nu era despre
Gogu Nicolau, cand aveam de spus ceva,
o Incurcam, nu gdseam cuvintele, ma
facusem posac, ursuz, lucru care fireste
a fost bagat de seamad de toatd lumea,
deci si de prefect. , Ce e cu tine, Rache”,
m-a intrebat in felul sau glumet, intr-o
zi, ,mai lasi-te de Masinca, nu vezi in
ce hal ai ajuns? Ori tii sd-ti facem o co-
roand si sd-i punem pe panglica: «Neuita-
tului nostru coleg. Functionarii Prefecturii
Politiei Capitalei»”. I-am raspuns foarte
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serios: ,Nu e Masinca, excelentd, e
Gogu Nicolau”. L-am vazut atunci ca se
incrunta. ,Ce Gogu Nicolau, cum Gogu
Nicolau... ai innebunit Rache? vino-ti
in fire!”

L-am lamurit din fir pana in atd. S-a
inseninat, a zambit. ,De ce nu mi-ai spus
din capul locului, «mazeta», ca nu ti-ai
mai fi dat atata caznd! Din moment ce
s-a constatat cd nu se dase la fund pentru
ca ar fi savarsit ceva necinstit — bani nu
manuia si la hartiile ce avea de lucrat era
inldturatd putinta de masluire — mai facea
sd-si bata cineva capul? A pierit — pace
buna!” Si dand cu dispret din umeri: ,Un
sef de birou! Tu nu stiai” — si intr-adevar,
nu stiam inca pana atunci —,,cd, in tarile
din apus, pier, in felul acesta, fard urma
in fiecare an, mii si mii? Sunt unii cari,
sub imboldul aceleiasi porniri ca la unele
dobitoace, fug de la casa lor, departe,
si se ascund cand simt ca li se apropie
sfarsitul”.

Tmi porunci s curm cercetrile si pana
in cateva zile sa fiu gata de plecare. Aveam,
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si in anul acela, sa Insotesc pe Voda in
calatorie in strainatate.

Au trecut de atunci atatia mari de ani,
treizeci si doi. Estimp curiozitatea de a
sti ce a fost cu Gogu Nicolau s-a stins.
S3 aflu, cred cd nu m-ar mai interesa. Dar
e alta care mi-a ramas, tot vie, si-mi va
ramane totdeauna: daca femeia cu cren-
virstii si cu berea nu stie ea ceva?

Conu Rache inchise iar ochii.



,Sur les miseres physiologiques le secret
ne sera pas toujours gardé.”!

Alfred Dumaine®

— Afinceput sd-mi placd sa povestesc,
murmurd ca pentru dansul numai. Semn
de batranete.

Ar fi fost, la varsta lui, mergea pe sap-
tezeci si sapte de ani, al doilea dupa al-
beata stralucitoare a parului tuns scurt
si a lungilor mustati. Incolo, voinic si
verde. Iar vioiciunea limpede a privirii
ii Intinerea si mai mult fata de om sana-
tos si trdit bine, trandafirie si neteda, pre-
cum ii fusese intreaga viatd.

—Ince priveste batranetea, glumii,
s-ar cddea sd cunoastem si pdrerea cucoa-
nei Masinca.

1, Secretul legat de mizeriile fiziologice nu
va fi mereu péstrat” (fr.) (n. ed.).

2 Diplomat si memorialist francez (1852-1930)
(n.ed.).
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— Vezi, asa se scrie istoria. Altii, atatia,
multi, au fost cu folosul, eu cu ponosul.
Afld ca intre Masinca si mine n-a fost
nimic si numai Dumnezeu stie cat am
dorit; am intrebuintat toate mijloacele ca
sd ajung la aceea ce Imi pdrea telul cel
mai mare al vietii mele, cel din urma,
insd in zadar. I-am cerut mana, e de atunci
aproape o jumatate de veac, era dupa
despartenia ei de barbatul dintai, de Cae-
giu. ,Rache draga”, mi-a spus, ,tin prea
mult la tine ca sa ti-o dau, ar fi pacat zau,
mi-e mild sa te las si pe tine pe drumuri
si cu inima zdrobita. Poate sa-ti dau alt-
ceva, altadata...” Si n-a fost niciodata.
De aceea am si ramas prieteni, cd tu stii:
de la prietenie se iIntampla sa se treaca
la dragoste, dar dupa dragoste prietenie
nu mai poate fi. Si farad a-si stapani un
suspin: dacd n-a fost sa fie!

Lud halba s-o duca la gura.

— Las-o, coane Rache, sa-ti aduca alta,
asta e trezitd.

— Cum sunt si eu si amintirile mele.

— Ei, asa cum sunt, sd vrei dumneata
sa le scrii!

20



Sub pecetea tainei

— Sunt prea multe; n-as mai avea
vreme. Cate carti ar trebui ca sa le incapa
pe toate: s-au adunat atitea in atatia
mari de ani! Multe si de tot soiul, fru-
moase si urate, vesele si triste, marete si
josnice, pipdrate, scarboase, groaznice...
zguduitoare...

— Ca aceea de la venirea imparatului
Alexandru al doilea in Bucuresti, cand
vi s-a pus In vedere cd, dacd se intampla
ceva, raspundeti cu capul?

— Ti-a spus-o Daniel Zorila; da, eram
comisari amandoi, cei mai leventi si mai
tineri, ne dase raionul palatului. Bietul
Zorila! cum am fost tovarasi de viatd, s-ar
fi putut sa fim si de moarte. A fost mare
hop de trecut atunci, ce dardaieli pe noi,
ce sudori, om pomeni-o! Dar, e alta In-
tamplarea la care m-am gandit cand am
zis: zguduitoare.

— Stii tu, md intrebd, dupa un ras-
timp de tdcere, la colt unde se taie Calea
Mosilor cu bulevardul, pe dreapta, cum
mergi spre Pache, e o carciuma.

— Ti zicea: 1a Nita.
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— O carciuma veche...

— Mai veche decat mine, in tot cazul,
o stiu de patruzeci de ani, acum vreo
doudzeci, intdmplator, i-am fost de ca-
teva ori chiar musteriu.

— Cérciuma asta are pe bulevard o
curticicad prin care se intra intr-o salita.
— ... din care dai intr-o oddita...

— ... Cu 0 Masd, scaune si 0 canapea
de musama...

— ... sontoroagd, desfundata, scofal-
cita, care are si ea amintirile ei.

— Are, apasa grav conu Rache. Si, In
dosul carciumei e un loc viran...

— ... Ingust, cu doua fete, una pe bule-
vard, alta pe Calea Mosilor, uneori cu
uluci, alteori fard si intotdeauna plin de
hartii, de gunoaie, de mortaciuni.

— 11 stii va s zici?

— Dar cum nu, pdcatele mele, coane
Rache, numai in acesti sapte ani din urma
de céate ori am fost osandit si-1 vad; nu
raspunde pe Calea Mosilor in fata casei
unde pand primdvara asta a fost percep-
tia noastra, a dumitale si a mea? E, daca
nu ma insel, al epitropiei armenesti.

22
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— Pai, era mahala armeneasca acolo.

— Am apucat-o. Intre ciresii infloriti,
se afundau sub acoperisuri grele de tigla,
vechi case cu pridvor, parcd pustii. Rar,
la portite, ieseau, sfiosi, copii fara sange
in obraz, cu ochi mari si negri, sprance-
nati si tristi, sd priveascd, asa cum faceam
si eu, de la fereastra locuintei matusei mele
din capul strdzii Vantului, ametitoarea
miscare de pe podul Targului-de-Afara’.
in fata carciumii cu pricina, pe bulevard,
era un fel de ruina care s-a daramat in
urma: hotelul Athena.

— Asa! Acum, incheie el, ca suntem
in deplina cunostinta a locurilor, sa pasim
la cele petrecute.

Mi s-a dat, intr-o vard, insdrcinarea de
a insoti pe un atotputernic ministru in
drumurile ce, cam o datd pe saptamana,
avea de facut la Sinaia. Am primit-o cu
oarecare sfiald; se cunostea firea artadgoasa
siiute a acestui om greu de multumit si
de impadcat. Si totusi nu fard placere; mi

1 Podul Targului de Afara este numele sub
care era cunoscutd Calea Mosilor (7. ed.).
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se da prilejul sa-1 cunosc mai de aproape
si sd vad de nu izbutesc sa ma iau si cu
dénsul bine asa cum ma luasem si cu altii
de treapta lui si mai de sus, pe cari ii
avusesem de dadacit. A mers mai lesne
decat ndadajduisem; dupa intdiul drum
mi-a dat mana — la Voda insusi ajun-
sesem la doud degete — dupa al doilea,
mi-a dat trdsura lui sd ma ducéa acasa,
dupad al treilea, m-a oprit la masa. Dar
sd nu crezi cd pentru a-i intra in voie si
a-i fi pe plac a trebuit sd-mi dau vreo
silinta, sa fac, ori sd nu fac, ceva, intr-a-
dins sau anume. Avea groaza de tutun;
eu nu fumam nici tnainte. Cand toamna,
o datd cu acele duceri-intoarceri a incetat
si rostul meu pe langa dansul, m-a chemat
sd-mi spuie sd viu sa-1 vad cat mai des
si a dat, in fata mea, porunca sa fiu pri-
mit intotdeauna. ,Mon cher, mi-a soptit
seful lui de cabinet, un bdiat tare dra-
gut si de viata, vous étes pharamineux, ma
parole!, ai imblanzit fiara.”

! Dragul meu, [...] esti nemaipomenit, pe
cuvant” (fr.) (n. ed.).
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Avea ceva de fiara mare intr-adevir,
de vier, de zimbru teapén si darj, usor
de maéniat si oricand gata sa se napus-
teascd asupra vrajmasului sa-1 sfasie si
sd-1 calce in picioare. Era un om dintr-o
bucata, un luptator primejdios si aprig.
Séa crute nu stia, nici sa ierte: ,,adversus
hostem aeterna auctoritas!, rostea cel putin
o data pe zi, ca si: ,nu ma tem de soarta
lui Barbu Catargiu!”. Nitel sa fi incercat
un trimis strdin sa se imbatoseze, ca-i
trantea, tare ca intotdeauna pe temeiul
sdu de drept: ,Roméania nu e tara de capi-
tulatii”. Lui Voda insusi nu se codea sa-i
maraie: ,Sire, iau raspunderea, toata ras-
punderea”, cu acel glas adanc ce, la tri-
bund, se umfla tundtor si vajnic. Tn’,celegi
dar ca daca era pretuit de multi si temut
de toti, iubit nu putea fi de nimeni si nici
nu tinea, respingand cu uriasul dispret
ce insufletea viu puternica sa fapturd,
pana si prietenia.

! in fata dusmanului, [trebuie s ai] intot-
deauna autoritate” (lat.) (n. ed.).

25



Mateiu I. Caragiale

Iti inchipui c& nu 1-am lasat s3 ma do-
reasca, nici sa ma uite. Imi dasem seama
ca eram omul care {i trebuia. Curand a
trecut asupra mea de fapt indatoririle
cele mai grele ale sefului sdu de cabinet.
Noaptea cand i placea sa lucreze in linis-
tea bogatei sale biblioteci, cu perdelele
lasate, 1i dam ajutor; imi dicta, adesea
pana la ziua alba. Fard sad se mai culce,
se spdla, se primenea, se imbréca si mer-
gea la minister, dupa amiazi avea Camera,
Senat, consiliu, primiri si seara o lua de-a
capul, uneori sdptamani in sir.

Spre iarnd, asteptandu-l odata, la dan-
sul, mi s-a spus ca ma pofteste conita in
salonul cel mic.

De nastere mai motata decat sotul ei,
mai bogata, nu frumoasa, dar zveltd, mla-
dioasa si dreapta, cu portul semet, avea
fermecul deosebit al femeilor sterpe. O
fiinta de lux, facutda pentru gateala si
podoabe si despre care nu se putea spune
mai mult decét ca era o cucoand mare.
Demnitatea vietii sale o pusese la adapost
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de barfeli, iar de politicd era cu totul
strdind.

Ma chemase sa-mi dea niste butoni
de mansetd — astia care 1i port — in semn
de recunostinta ca impartdsisem greaua
truda a sotului ei si m-a intrebat daca
cred ca guvernul mai std mult? Dorea sa
cadd cat mai repede.

Inainte de sirbitorile Criaciunului, mi-
nistrul mi-a iInmanat o hartie cu care sa
trec a doua zi la casieria ministerului sa
incasez trei mii de lei. Am indoit hartia
deasupra iscaliturii si am rupt-o, intin-
zandu-i inapoi partea de sus si bagand-o
pe cea de jos in buzunar.

— Domnule ministru, i-am zis, s ma
iertati daca nu va pastrez decat iscali-
tura, dar ma socotesc destul de platit de
alucra pe langa Excelenta Voastra. Si apoi
nu sunt fard avere: cu nevasta Impreund
avem, deosebit de leafa mea, venit vreo
patruzeci de mii de lei si nu platim chirie.

A sdrit in sus.

— Cum, cu capul si cu cartea dumi-
tale, sa ai patruzeci de mii de lei pe an
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si casd si sd mucezesti in politie? — Dar
e curatd nebunie! Trebuie sa faci politica
cu mine, data viitoare cind viu la putere
vei fi deputat sau senator. S-a hotdrat!

Dar, pana atunci aveau sa mai fie cativa
ani, asa ca mi-am vazut inainte de treaba.
Vremea a trecut si primdvara urmatoare
era pe sfarsite.

Intr-o seard, ministrul a mers la un
pranz de gald la legatia Austriei, poate
pentru intaia oard singur; sotia lui era
opritd sa iasd: rdcise. M-am dus si eu
acasd devreme, dar nu m-am dezbréicat
sa ma culc; desi obosit nu-mi era somn;
tot alungandu-1 nopti si nopti, mi-1 spe-
riasem. Am luat la intamplare o carte:
L’histoire des Treize' de Balzac.

Ma cufundasem in citire cand, catre
miezul noptii, am auzit oprindu-se o tra-

1 Povestea celor treisprezece, trilogie din Come-
dia umand, in care se vorbeste de o societate
secretd de barbati indeajuns de puternici ca sa
se aseze mai presus de legi, ,, indeajuns de indraz-
neti ca sd facd orice si indeajuns de norocosi ca
sd izbuteascd mereu in ce si-au propus” (1. ed.).
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surd la poarta si numaidecat apoi batand
cineva tare la usa. Am iesit si am recu-
noscut, in livreaua lui cafenie, pe feciorul
ministrului. Era la fata ca varul.

— Conita, balbai el, vrea sa va vor-
beasca. Uitati-va, vine!

Gatita si sulimenitd, nu avea nimic
schimbat. Tot asa fard graba cum intrase,
s-a asezat si a vorbit. In noaptea aceea
am inteles-o, mi-am dat seama ca in ama-
nuntita si migaloasa ei potriveala din
afard, se resfrangea, facuta si prefacuta
deopotrivg, fiinta sa lduntrica; altmintreli
ce tarie de suflet ar fi trebuit si aibi ca,
deloc miscata, cum ardta, sa poata povesti
linistita, rece, un lucru pe care eu auzin-
du-l, simteam ca-mi vine nebunie.

Cam cu un ceas inainte, ministrul iesise
de la legatie si, ajutat de fecior, se urcase
in trasura lui, trasura deschisa cu cosul
lasat, care plecase, la pasul cailor grei, pe
strada Vienei, o luase apoi la dreapta
pe Calea Victoriei si iar la dreapta pe
strada Romand pana acasa. Cand a tras
la scard, feciorul care a sdrit de pe capra
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sd-si ajute stdpanul sa coboare, a scos un
tipat: ministrul nu mai era in trasura.
Fusese, marturisea, vina ei ci-1 lasase
singur. Scdpase tocmai in acea seara din
vedere sa mi-1 dea In seamad; stiam desi-
gur... vara trecuta dansa ceruse de la
politie pe cineva cat mai de incredere,
mai serios, mai bine, sa-1 privegheze pe
sotul ei de aproape si avusese norocul
ca acela sa fiu eu. Si acum, in grozava
imprejurare prin care trecea, la mine aler-
gase, in mine mai avea o slaba nadejde.
Ah! sd nu fi fost afurisita de politicd,
vechea lui racila, atipind stavilita, ar fi
rdmas ascunsd. Lui i-ar fi trebuit odihn4,
liniste, ingrijiri, nu acea atatare neconte-
nita, acel necurmat zbucium. Prea Intinsa,
coarda vatamata trebuise sa plesneasca.
Astea mi le spunea frantuzeste; nas-
cutd, crescuta si trdita pand la maritis in
strdinatate, nu stia, ca atatea altele din
lumea ei, boabd romaneste. Tusea ii trun-
chia mereu vorba si batista cu care cerca
sd si-o Indbuse, o lua de la gura patata
de un rosu, ce nu putea fi numai cel de
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buze. Iar chipul si privirea ii trddau, aspr4,
o neindurata hotarare.

Ne aflam, rdspica dansa, in fata unui
fapt implinit, tot ce mai raméanea era, daca
se putea, sd nu fie dat in vileag si aceasta
cu orice pret, chiar cu al vietii sotului sau.
Ma ruga sd Incerc eu sd-1 caut si daca,
printr-o minune, s-ar intampla sa-1 gasesc,
viu sau mort, sd-1 aduc numaidecat acasa,
in cea mai mare taind. Cand zicea sa nu
se afle, intelegea numai de cei de ,,sus”,
altfel era chiar nevoie de doi-trei ,,sub-
alterni” zdraveni: daca s-ar fi impotrivit
cumva — stiam cat era de vanjos — sd nu
fi pregetat a pune sa-1 incaluseze si sa-1
lege. Si-mi cerea sa jur ca voi face intocmai.

Ma dezmeticii dupéa ce ramasei sin-
gur. Sa nu fi fost parfumul gras si greu
ce ldsase In urma ei femeia care plecase,
dupd ce-mi luase juramantul, as fi cre-
zut cd visasem. Nu-mi inchipuisem pana
atunci sd pot fi vreodatd supus la o atat
de grea incercare. Ca vezi, eu mai jura-
sem odatd, atunci cand intrasem in slujba
si eram acum legat de doud jurdminte
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potrivnice, dintre cari pe unul trebuia
sa-1 calc. Pentru vreun altul n-ar fi fost
nimic mai usor decat sa mearga dimi-
neata la ministreasd, linistit, sa-i spuie
ca-si dase, cum ar fi si fost fireste, oste-
neala In zadar si apoi, ficand pe niznaiul,
sa-si vada Tnainte de rosturi fara a se
sinchisi. Eu insd, fecior, nepot si strane-
pot de hagiu, hagiu eu-insumi — am facut,
stii, un Paste la Ierusalim — puteam oare
asa ceva? Datoria mea ar fi fost sa merg
intr-un suflet sa-i aduc prefectului totul
la cunostinta ca, la randul lui, sa se duca
si el, neintarziat, la palat, sa-1 destepte
pe Voda si sd-i raporteze — asa era pe vre-
mea mea, nu stiu cum o mai fi acuma cu
boerii noi... Chibzuiala mi-a fost scurta:
a mai fi pregetat era de prisos; ca sa
rdman credincios unuia din jurdminte
trebuia sa ma dezleg de celdlalt si nu
aveam nici macar putinta sd aleg. Am
luat deci o foaie de hartie si, stapa-
nindu-mi tremurul mainii, mi-am scris
demisia. Dupa ce am iscalit-o, mi s-a risi-
pit tulburarea, m-am simtit usurat. Am
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deschis fereastra sd iasa parfumul care,
indulcindu-se, se facuse mai patrunzator
si-mi da greatd. Aerul de afard era jilav
si lin. Plutind agale deasupra orasului
adormit, se strecura in trecere un nor.

Trebuia acum sa plec in cercetare. Se
putea insd, mai mare nebunie — spune —
unde s-o fi apucat, un om singur, inco-
tro? Ei, in atare imprejurare — si conu
Rache luase intre doud degete cartea de
pe masa si o scutura — ce-ar fi facut in
locul meu detectivul cel mai nazdravan?
S-ar fi plimbat si dansul prin odaie pana
cand, obosind, s-ar fi ldsat sa cada pe un
scaun; poate ca n-ar fi avut chiar ca mine
fierbinteald: fard sa fi pirotit, in capul
meu, iIntamplarea ministrului se imple-
tea, la fel de prapastioasd, cu cele din
I'Histoire des Treize.

Dar deodata tresarii...

— Nene, nene! auzii la fereastra. Cu-
noscui glasul nepotului meu Petricd, bie-
tul Petrica Stefu, tu nu-l stii, care a fost
la Galati, la Curte; s-a prapadit tanar inca,
saracul, de inimd. L-am tinut la mine
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in casa, ca pe copilul meu, cat a fost in
Universitate si ca sa aiba si el un ban-
doi, ca baietii, 1i facusem rost de un loc
de subcomisar.

— Hai, nene, lasa tot si vino numai-
decat!

— Dar ce e?

— Hai, iti spun eu pe drum, hai numai
odatd, pentru Dumnezeu! Si-mi inchise
geamurile pe din afard. Cum am iesit, nu
mai stiu. Si am pornit-o amandoi pe Ar-
meneascd, spre bulevard. Nici o birja
goald. Estimp, imi povestea pripit, ine-
candu-se.

Fusese la sindrofie, in Spadtar, la o
cucoand, Ana Melic, In casa aceea ba-
traneasca. Plecand de acolo insotise o
mosafird pand acasd, in Plantelor. Cand
s-a intors, a fost oprit la coltul bule-
vardului de gardistul din post care i-a
raportat cd, trecand cu putin Inainte, ca
sd nu ocoleasca, in Calea Mosilor, prin
locul viran de care fu vorba, dase peste
o matahald de om bine imbrécat, intins
cu fata in jos, pe un maldér de gunoi. A
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incercat sa-l scoale, 1-a zgaltait, dar de-
geaba; trebuie sa fi fost pilit numarul
unu. S-a dus sa-1 vada si Petrica. Faptul
cd avea paldrie inaltd nu l-a izbit, pe
atunci purta ,joben” toatd lumea, toata
ziua. S3-1 trezeascd n-a izbutit nici Petrica,
s-a multumit numai, ajutat de gardist,
sd-1 Intoarcd pe spate. I s-au tdiat atunci
picioarele: latul piept al adormitului era
brdazdat in veriu, peste camasa, de o
larga lenta galbena, iar pe frac straluceau
una deasupra alteia douad stele de argint.

— ...ministrul! inganai, apucandu-ma
de grilajul casei Stancescu sd nu cad. La
lumina albastruie a lampilor Iablochkoff,
mi-a spus pe urma Petrica, parca-mi luase
panza de pe obraz. Féacui o incordare
dezndddjduita sa-mi adun puterile ca sa
merg Inainte, dar nu o gdsii pe aceea de
amai rosti un cuvant. Iti inchipui groaza
lui Petricd la gandul cd s-ar fi putut sa-mi
vie si mie rdu si sd se vada cu doi in
carca.

Cu toatd tineretea lui, la zguduitoarea
descoperire, el nu-si pierduse capul, intdia
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lui grija fusese sa nu se afle. Incheiase
pardesiul ministrului si-i ridicase gulerul
si, cum vazuse ca in oddita de la car-
ciuma era intuneric, fiind, ca peste tot,
bine cunoscut in partea locului — era raio-
nul lui — mersese la carciumar, 1i suflase
la ureche ca unui boer ii venise rau pe
locul de aldturi si ca voia sa-1 aducad in
odaita. Treaba nu fusese tocmai usoara,
desi roman voinic, deprins sd se ume-
reasca cu butile, , jupanul” impreund cu
gardistul, alt vldjgan cat toate zilele, cu
mare caznd si dupd multe opinteli, izbu-
tiserd sa-1 care pe boer pana inauntru si
sd-1 culce. Carciumarul adusese o perna
si i-o pusese sub cap, iar Petrica, lasan-
du-1in paza gardistului, se repezise, nega-
sind birjd, In goand la mine, cu frica de
anu ma gasi acasa.

Ajunsesem in sfarsit.

In oddita joasd, cu lampa afumatsd,
pe canapeaua aceea schiloadd, ministrul
zdcea Intr-un somn greu, un fel de lesin
intrerupt in rastimpuri de tresdriri si
zvacneli puternice. O spuma usoara i se
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inchega la coltul buzelor. Erau, in vecini,
doctori cunoscuti mie, la colt dincolo,
spiteria, dar n-aveam voie... singurul
lucru ce trebuia sa fac era ca, pe furis,
sd-1 duc acasa.

...Se trezise, se scula. Spaima mea:
sa-1 fi apucat, Doamne fereste, o furie, ca
Samson ar fi ddramat casa pe noi. Dar
nimic. Asezat acum, sta linistit. Ma cu-
prinse o mild adancad. Cu chipul acela
umilit, prostit, cu trasaturile schimbate,
nu-l recunosteam, precum nici dansul
nu arata sd md recunoasca. Ochii in cari
eram invatat sa vad scdpdrand fulgere
se tinteau acum in gol, ca fierti, falcile
acelea puternice implinite de favoriti erau
cazute, larga bdrbie i tremura. Se lasa
fara tmpotrivire sd-1 ducem la o birja
careia 1i dasera drumul niste cheflii. Ma
suii si eu langa dansul, dupa ce singur
ridicai cosul, iar Petrica se cocotd pe capra,
langa birjar. O luaram prin mahala, pe
la Popa Rusu, pe la Popa Chitu, la Faga-
dau, apoi pe Romand de-a lungul, drept,
pana la dansul acasd. Spre alta uimire a
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mea, acolo, el se dete jos singur, intra si
fara a ne bdaga de seamd, nici pe mine,
nici pe feciorul care ne deschisese indata
ce auzise intrand in curte o birja — pe
atunci nu erau cauciucuri - fard a ne baga
dar de seama, ca si cum n-am fi fost, stra-
batu antreul cu pasi tepeni si se sui pe
scard la catul al doilea unde era odaia sa
de culcare.

Bogata locuintd avea aerul lugubru al
tutulor incdperilor mari cu plante si cu
oglinzi, slab luminate. Voii sd ma retrag.
Dar, din pervazul usii salonasului, de
dupa o perdea, ma chema ministreasa.

Nedezgatitd, nedessulimenita, fara un
zuluf clintit: aceeasi. Imi ceru sa-i poves-
tesc tot ce se intamplase, pe larg, ama-
nuntit, ascultdnd cu luare-aminte, dar nu
si miscatd. Ma Intreba apoi unde era
Petrica. Il lisasem afar, zicAndu-i si ma
astepte in birja, pe stradd, mai departe.
Ma puse sa-1 chem. 1l adusei si i-1 infa-
tisai. Il intreba ce putea face pentru el.
Raspunsei eu in locul lui; in fata boe-
roaicei, Petrica, de soiul lui dezghetat si
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istet, se fastacise, pusese ochii in pamant
si-si invartea palaria ca prostul. Spusei
ca isi luase in ianuarie, licenta, numai cu
bile albe, si tintea sd intre In magis-
tratura, dar ar fi dorit un loc la Galati
unde 1i erau asezati pdrintii, la casa lor.
Se facea tocmai zilele acelea o miscare.

— Vei merge dumneata, imi zise, chiar
acum dimineata la ministrul de Justitie,
si-i vei spune, din partea mea, sa faca
decretul de numire al dumnealui, dar
neapadrat, chiar dacd locul ar fi fagaduit
sau dat altuia.

Trase un sertar de unde scoase trei
fisicuri si doud hartii de o mie si-l ruga
pe Petricd sa le primeasca. Sa aibad de
carti si de haine mai ales. ,, Un magis-
trat”, zise, ,trebuie sa fie decent”. Si pri-
vindu-l in ochi, addoga: , discret”.

Cand fu sd plecdm ma lud la o parte
sd mad previe sa fiu fata de sotul ei ca si
cum nu s-ar fi intdmplat si n-as fi stiut
nimic, pentru ca nici dansul nu avea sa-si
aducd nimic aminte.
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Iesind de acolo, ii spusei lui Petrica
sd meargd singur cu birja, eu voiam sa
ma intorc pe jos. Tinu sd mad insoteascd
si facuram lungul drum pana acasd, in
Popa Rusu, in tacere. Imi lipseste maies-
tria de a reda starea mea sufleteasca de
atunci, valmdsagul gandurilor ce mi-a vi-
forat pustietor prin minte in acea noapte,
noaptea cea mare, noaptea cea de pominé
a vietii mele.

Nu m-am mai culcat. Am luat iar pe
Balzac si niciodatd nu m-am péatruns intru
el atat de bine: nu traisem si eu oare cateva
ceasuri in plin Balzac?

Ar fi fost vrednica de pana lui, istoria
din acea noapte, istorie tenebroasa si stra-
nie. Cum putuse un om atat de greoi, de
trupes, sd sara din mersul oricat de ince-
tinit al trasurii si Inca fara ca vizitiul si
feciorul sd simtd, pe unde ratacise, ce
facuse, ce i se Intdmplase Inainte sa
ajunga acolo unde fusese gasit? Si-ar fi
inchipuit cineva ca in omul acela ardtos
si falnic, din huzur croit dupa un tipar
de urias, sa mocneascd o asa inspaiman-

40



Sub pecetea tainei

tatoare meteahnd? De céte ori mi-aduc
aminte, imi pare ca ma aflu pe o margine
de prapastie, ma infior, amutesc.

Am mers de dimineatd la Justitie pen-
tru numirea lui Petric3 — s-a facut indats,
bineinteles — de acolo la politie. Am puri-
cat toate rapoartele, i-am Intrebat pe toti
dacd noaptea nu se petrecuse nimic deo-
sebit. — Nimic. — Asteptam pe prefect,
cand ma pomenii cu seful de cabinet al
ministrului, dand buzna in birou la mine.

Venise sd-mi aducd la cunostinta ca
,sefesa” 1l chemase sd-i dea porunca sa
ne strecoare, pe mine si pe Petricd, intr-un
decret de decoratii care pleca la semnat.
1l trimisese apoi la primul-ministru si-i
spuie cd dorea sé-1 vadd cat mai degraba.
Primul-ministru venise numaidecat si
stase cu dansa cam o jumadtate de ceas.
Se tinuse apoi, adunat in pripd, un con-
siliu de ministri, in care se luase hotara-
rea neasteptata de a pleca de la guvern.
Ministrul nostru lipsise de la consiliu;
fiind bolnav, trebuia si stea cateva zile In
casd. Deocamdata nu primea pe nimeni.
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Vestea demisiei cabinetului se Impras-
tiase repede In tot orasul, laolaltd cu aceea
a imbolnavirii ministrului, fard a fi puse
in legaturd. Am mers dupa-amiazi la
Camerd, cu o treaba a prefectului, am
mers cam in sila: avea sad-si dezvolte inter-
pelarea asupra situatiei guvernului poate
cea mai marsava dintre javrele cari au
ajuns oameni mari la noi si din cele mai
tavalite, la tot prilejul, de ministrul meu.
Se urcase la tribund si incepuse sa-si
reverse balele asupra aceluia, fireste, care
lipsé fiind, nu se putea apara. Nu-mi facea
rdau atéat sa-1 aud cat sa-1 vad, beat de
inversunarea slugii ce poate lovi nepe-
depsitd in stdpan, cu privirea chion-
dorasa si tulbure, ranjitor si zbarlit. De
aceea, asezat in fundul salii, Imi spri-
jinisem coatele pe pupitru si, cu fruntea
pe mainile impreunate, inchisesem ochii,
cand, deodatd, apriga ca o grinding, se
porni, vie, o rdpdiald de aplauze.

Visam, era oare cu putintd?

...ministrul!...
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Isi luase pe banca ministeriala locul
langa presedintele de consiliu. Acesta
incremenise. De mine ce sd mai spun? —
Macbeth vizand ardtarea lui Banco. La
tribund, soitariul o sfeclise. Pierduse
sirul, o incurca, loviturile ce voia sa dea,
gresind tinta, se intorceau impotriva lui
insusi, starnind haz si murmure. O in-
trerupere sangeroasd din partea minis-
trului fu hotaratoare: stalcit, cabotinul,
cu glas Inecat, sfarsea intr-o balmdjeala
jalnica.

In ticerea adanci a adunirii, stri-
batutd de fiori, ministrul se ridicase si
rdspunda. Pdrea mai inalt, mai mare.
Niciodatd duhul sdu n-a stradlucit mai
deplin, mai viu, niciodata cugetarea lui
grava nu s-a intraripat asa puternic, nu
s-a avantat atat de sus, ca In acea cuvan-
tare nepregatitd ce cuprindea crezul si tes-
tamentul sdu politic, cuvantare ce avea
sd-i fie cea din urma.

De felul meu, nu vorbesc, nu-mi place;
s-o fac, mi se Intampla rar, atunci ins4,
vorbesc numai de ce stiu, prin mine, vazut
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si pipdit, nu din auzite, dupa banuieli sau
presupuneri. Ce s-a petrecut dar cu minis-
trul mai departe nu stiu, nici mai mult.
Ca de obicei, la cdderile de guvern — caci
asupra demisiei nu s-a revenit —am avut
cu una-alta, incoa si-incolo, alergaturi
de-ale slujbei, asa ca abia seara, pe la noua,
am putut merge, si iti inchipui cu ce frica,
la ministru.

Casa era cufundata in intuneric, por-
tile inchise. Plecaserd, de zor, in stra-
indtate.

Peste putine zile, sosea de la Paris sti-
rea cd ministrul murise. Amanunte lip-
seau si nici nu s-au aflat vreodata.

Ramasitele i-au fost aduse in tard mai
tarziu, toamna. La stralucita parada a
inmormantdrii, cu a carei oranduiald si
priveghere am fost insdrcinat, atat de
vaduva cat si de stapanire, eu, s-au inso-
tit pana si vremea: a fost ziua cea mai
frumoasd din cate am apucat sa vad, o
zi mistica, sfantd. Limpezimea adanca a
vazduhului ei s-a rasfrant pentru totdea-
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una in cugetul meu; cu acel trist prilej
mi-a fost dat a patrunde, in toatd gro-
zavia lui amarg, intelesul cuvantului ,de-
sertaciune”. Clipele de reculegere in fata
acelui sicriu pecetluit au cantdrit pentru
mine mai greu decat toate incercarile si
dinainte si de pe urma; sufleteste m-am
simtit schimbat atunci cu totul ca si cum
printr-o vraja as fi devenit un alt om.
Nu s-a stiut pana cand a inceput slujba
dacad vaduva avea sa fie de fata. De cand
se intorsese, cam cu o sdptdmanad inainte,
nu primise pe nimeni: hotdrarile si dorin-
tele si le adusese la cunostintd prin scris
— un scris ferm ce nu trada sldbiciunea
si sfarseala de care auzisem vorbindu-se;
cateva persoane, ce fusesera in vagonul
de dormit cu dansa, o putusera la sosire
zari. Nu stiu de ce as fi voit sa nu vie,
si, atunci cand l-am vazut pe Petrica — se
repezise de la Galati intr-un suflet si-mi
fusese de cel mai mare ajutor — cand l-am
vazut luptand din greu sa despice gloata
ticsita din biserica si l-am auzit soptind:
,vaduva, domnilor, faceti loc, va rog,
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vaduva”, am inghetat. Tot timpul insa
nu mi-am luat ochii de la dansa.

Inaintase far3 grabad, pasind usor si res-
pingand, cu o miscare semeata a capului,
perna ce i se asezase pentru ca, potrivit
obiceiului, sa ingenunche pe treptele cata-
falcului, isi ridicase valul si ramasese in
picioare, dreaptd, cu fruntea sus. Afard
de marele doliu, foarte elegant si acela,
nu avea nimic schimbat, tot dichisits, tot
sulimenitd, rdspandind departe acel ame-
titor parfum gras si greu. Si, atat de inte-
penitd, in trufia vechiului sau sange de
Bizant, incat parea cd, imbalsamatd, dansa
era moarta ce se prohodea intre atatea
lumini si flori, si s-ar fi zis cd era intr-a-
devar neinsufletita, dacd mana dreapta
in care tinea o batistd n-ar fi ridicat-o me-
reu, ca sd o aduca nu la ochi, ci la gurd,
de unde o lua patatd de rosu. Si dupd ce
rosea batista, o schimba cu alta...

In aceeasi seara, pleca inapoi, in stra-
indtate, la Cannes, unde, inainte de sfar-
situl anului, se stinse si dansa. Acolo a
tinut sa si odihneasca de veci.
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Increderea cu care m-a cinstit in tim-
pul vietii sale, a ddinuit si dupa moarte.
Pe mine m-a Insarcinat cu aducerea la
indeplinire a ultimelor ei vointe. Nu l-a
uitat nici pe Petricd; osebit de zece mii
de lei, i-a ldsat frumoasa bibliotecd de
drept a sotului sdu. Iar mie, printre alte
numeroase lucruri ale acestuia, tabloul
ce-1 infatiseaza In marime fireasca — unul
din cele mai minunate ce a semnat ilus-
trul nostru Mirea. Dar nu singura aceasta
maiestrita Intruchipare Imi intretine me-
reu vie nobila amintire a marelui minis-
tru. Numele siu fanariot, cu dansul stins,
il gasesc tiparit foarte adesea si stiu dina-
inte atunci cé, totdeauna, trebuie sa fie
vorba de destoinicie, de cinste, de dem-
nitate, de patriotism, de ravna pentru
obstescul bine si e de atatea ori pentru
mine o binefdcdtoare multumire si man-
gaiere.

— Cum vezi, incheia, dupa un rastimp
de reculegere, soarta mea a fost s raman
tot In politie. N-o spun cu pdrere de rdu:
dimpotriva.
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— Ti-a fost asa dragd meseria asta,
coane Rache?
— Catusi de putin.

Sa te lamuresc; tot sunt pornit pe spo-
vedanie. Am fost, de felul meu, ascul-
tdtor si cuminte. Ma purtam frumos si
invatam bine; mi-am luat licenta in drept
la Paris. Tata, care se bucura de mare
trecere la ,rosii”!, arvunise pentru mine
intaiul loc vacant la tribunalul de Ilfov.
Intorcandu-ma spre tard, la Viena am
lasat drumul de fier ca sd urmez cala-
toria pe Dunare. Pe vapor s-a intamplat
sa fie si boerul Manolache Melissiano,
fruntas politic si ,, viveur” renumit; venea
de la Carlsbad. Inainte de Presburg a
avut o criza de ficat groaznica. In lipsa
de doctor, 1-am Ingrijit eu, l-am culcat,
i-am pus cataplasme. Am crezut, la un
moment, cd se duce, pana a doua zi s-a
facut insd bine. S-a bucurat mult cand a

! Porecla sub care erau cunoscuti liberalii
(n. ed.).
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aflat ca sunt feciorul bunului sdu prieten
Ruse, si-a petrecut tot timpul cu mine,
si am vorbit de multe si amestecate, fran-
tuzeste si nemteste.

In sdptamana ce a urmat, conu Mano-
lache era numit prefect al politiei Capi-
talei. L-a chemat numaidecat pe tata care,
ca niciodata, a venit la pranz cu un ceas
mai tarziu. Era aci voios, aci dus pe gan-
duri. Dupa ce ma laudase, lucru mare,
conu Manolache ii ceruse sa ma lase pe
langa déansul, ii eram de mare trebuinta,
si atat staruise Incat tata nu i se putuse
impotrivi. Sa fi stat sa ma impotrivesc
eu? De altfel, spunea tata, avea sa fie ceva
trecator, scurt.

Patruzeci si doi de ani. Excusez du peu®.

S-a prapadit apoi curand tata, lasan-
du-ma stdpan pe una din marile averi
bucurestene ale timpului — venitul ce am
marturisit atunci ministrului nu era nici
jumadtate din cat se insuma intr-adevar;
nu e bine s3 se stie cat ai. Firesc ar fi fost

1 O nimica toata (fr.) (n. ed.).
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dar sa schimb slujba, daca tineam s fiu
in slujba si sd nu trdiesc ca un fecior de
bani gata, facand cel mult politicd, asa
cum mi-a spus atunci ministrul, fara a
sti cd se face ecoul lumii intregi, a carei
nedumirire fusese sporita de faptul ca
dupa ce ramdsesem in politie nu voiam
nici sd inaintez, de trei ori cedand locul
unor colegi mai in etate ca, la retragere,
sd aiba pensie mai mare si de alte doua
ca sd dau putinta unor numiri din afard,
politice. Ce m-au facut sda nu parasesc
neprevazuta cariera au fost, osebit de sta-
tornicia de care am dat dovada in toate,
oarecari staruinte de sus ades reinnoite.
Curand devenisem trebuincios, cu tim-
pul indispensabil. Multumitd averii, am
izbutit sd-mi Inalt breasla: am fost poli-
tistul diplomat, om de Curte si de lume,
de lumea mare, de al cirei trai mi-a fost
ingdduit astfel a ma Impartasi.
Ani si ani. O epoca.

[i am nostalgia si cand, la vie, in sin-
guratatea lungilor nopti, o simt ca ma
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copleseste, chem vrdjitorul. Cu peruca
retezatd pe frunte drept si pe nasul coroiat
si gros cu ochelarii atarnati de panglica
latd, imi rdsare, In frac si cipici cu funda,
Claymoor!. Si-mi reinvie, aevea, o ker-
messd la Cotroceni, un bal la Sutzu, o gar-
den-party la maresalul Filipescu, o zi de
intai mai la Butculescu, o dupa-amiaza
la curse, soseaua cu teii in floare in amurg.
La recitirea uitatului , Carnet du High-
Life”, amintirile se deapana galese, inflo-
rite, se imbulzesc tot mai multe, cand,
deodata ma tulbur si, cu inima stransa,
las s3 mi se spulbere frumosul vis. Intr-o
insirare de toalete asfintite am gasit: ,Ma-
dame***, robe mousseline créme, écharpe rose,
chapeau Virot embaumé de roses roses..."?

Ca dintr-o ghirlandd de trandafiri
trandafirii, raspandindu-le mireasma, se

I Pseudonim al lui Mihai (Misu) Vicarescu,
autorul ,,Cronicii mondene” in ziarul bucures-
tean L'Indépendance roumaine.

2 Doamna***, rochie de muselind crem,
esarfd trandafirie, palarie Virot ornata cu tran-
dafiri trandafirii...” Palariile de la , Berthe et

Virot” sunt la moda in belle époque (n. ed.).
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desprinde duiosul chip al aceleia ce-si
plétea larg, si fara nici un soi de com-
promis, toate rasfaturile luxului si toate
alintdrile, elegantele toate. Moartea sotu-
lui sdu, cu care facea o pereche ideala,
i-a sunat de timpuriu, insd, retragerea.
Smulgandu-se din vartejul petrecerilor,
si-a desfacut minunea de casa si s-a mutat
la Paris, ca sa se devoteze acolo cresterii
unicului sdu fiu. Ceva inainte de intrarea
noastra in rdzboi, s-a intors cu dansul,
care trebuia sa tragd sortul. S-a intamplat
ca pe ea nici sa n-o zaresc; pe baiat insa
da: o mandrete de tandr. L-a secerat prin-
tre cei dintai exantematicul. Giuvaerica-
lele ei, numeroase si bogate, au luat calea
Moscovei, a fost apoi desproprietarita
de cele doud mosii, nu s-a aparat si ce
pdmant i s-a mai ldsat, l-a vandut cand
leul abia pornise sa scadd. De atunci, n-am
mai stiut de dansa nimic; parcd am auzit
cd plecase iar in strainatate.

Acum trei ani, spre iarnd, intr-o seara
de burnita rece, treceam pe strada Cle-
mentei. De dupd un colt de casa, sfiin-
du-se, o femeie iesea, intinzand mana.
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,,Chapeau Virot embaumé de roses
roses...”

— Ce-ar fi, imi zise, dupa un apdasator
rastimp de tdcere, daca am lua astd-seard
masa impreund? Si unde?

— La mine.

fi conveni. Plati slaba socoteal, lisand
bacsis indoitul ei, isi lud cartea si ple-
cardm negrabiti, agale. Se insera greoi.
Peste orasul ce vuia inabusit, se imbac-
sea tulbure prafaria incinsa. Trecand prin
fata bisericii Zlatari, intimpldtor des-
chisa, dar firav luminata si pustie, tinu
sd intram. Aprinse faclii, se inchind la
icoane, le saruta. Facui si eu la fel, daca
n-ar fi fost decat pentru a multumi lui
Dumnezeu ca ma invrednicise sa-1 aud
si eu odatd pe Teodor*** povestind. Si
literar pe deasupra, cu oglindiri de citiri
alese, lucru cu totul neasteptat. Stiam ca
ceea ce-l facea sa fie pretuit de prieteni
nu era tocmai convorbirea lui care, mai
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mult ieftind, Indata ce se departa de ma-
runtisurile de toate zilele sau de gluma
usoard, era prea franata si dramuita. Iar
de a rosti nume avea groaza.

Era una din dovezile cuminteniei sirete
ce avea In sangele lui gabrovenesc de
doud ori strecurat prin sita Scheiului.
Afara de scrinteala cu Masinca, alta nu
i se vadise si eu unul m-am indoit si de
aceea: sa fi fost cu totul sincera, ascuns
cum era la fire, n-ar fi dat-o in vileag si
apoi l-ar fi supus la altfel de jertfe decat
trufandalele si muscalii ce pe vremuri
obisnuia a-i trimite si cari ce puteau sa-1
coste, cand, bineinteles, il costau ceva?
Nu era mai putin adevarat cd, desi tre-
zitd de o jumatate de veac, tachineria cu
,sufletul maichii” se potrivea, nu se potri-
vea, 1i facea totdeauna placere.

— Coane Rache, il intrebai cand iesi-
ram in pridvorul bisericii, ai aprins si pen-
tru Masinca o luméanare?

— Nu, pentru dansa numai la , Cu-
titul de Argint”.

— Va sd zica ale Bucurestilor nu le-ai
uitat?
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— Ce folos, raspunse, nu fara oare-
care poate sincera melancolie, dacd au
uitat ele de mine!

— Nu toate, il indreptai, ia priveste.

Ramasita vie a orasului de odinioara,
un batran muscal care-si ochise vechiul
musteriu, trasese in fata bisericii.

Tolaniti pe pernele largei trasuri, lin
purtata in trap domol, strabaturdm cateva
strdzi, fird a ne mai spune un cuvant.
Potrivit datinei bucurestene de a nu se
intoarce cineva acasd fard a trece pe la
bécanie, conu Rache opri la una cu re-
nume de pe bulevardul Bratianu. Ma
rugd sa nu cobor si eu. Zdabovi mai mult
decat la biserica si se intoarse urmat de
un pici incdrcat de pachete.

— Merinde pentru la vie, coane Rache?

— Ba, pentru aici; poate sa prinza
bine; dacd facem noapte mare?

... cum se si intampld. Fu pentru ca
sd-mi ddruiascd — margaritar negru fara
pret si poate fara pereche din tdinuitul sau
sipet —incd o istorie si aceasta multumita

55



Mateiu I. Caragiale

unei fericite inspiratii ce mi-a venit
atunci si pe care nu stiu cum s-o bine-
cuvantez.

Ajunsi la mine, trebuind sa-mi las
mosafirul singur ca sd vad de masd, i-am
pus Inainte o veche laditd plina de foto-
grafii vechi — necropola sau morga, intre
peretii captusiti de matase ,Magenta” ai
careia odihneste ca imbalsamata o in-
treagd lume apusa. Cand, cam peste un
sfert de ceas, m-am Inapoiat in salon,
mi-am gasit oaspele cufundat adanc in
contemplarea a trei fotografii puse una
langd alta — un brelan de dame.

Fara a-si ridica de la ele ochii, imi ceru
sa-1 spun cine erau.

Una, cu un aer de ,Quos ego...”! pe
o cartd postald intr-o larga rochie infoiata
si la gat cu un sirag de boabe de chih-
limbar cat prunele, era batrana ghene-
rdleasa P, tante Arethy, cum i plédcea sa
1 se zica.

1, Pe acestia eu ii voi...” (lat.) — cuvinte ros-

tite de Neptun (Vergiliu, Eneida), exprimand
0 amenintare sau sfidare (7. ed.).
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Alta, o ,,Cabinet Mandy”, ar fi putut
sluji tot asa de bine ca Anna Csilldg de
reclama unei pomade sau unui leac im-
potriva cdderii parului. Cu gingasul ei
cap intors ca sa priveasca peste umdr,
Lena Ceptureanu isi ardta din spate, des-
pletita, uimitor de bogata ei coama, din
huzur revdrsata pana la calcaie.

Cine era insa Domnita de bal cos-
tumat, care intr-o ,,cartd de viziti” de la
Duschek, parea a vrdji, cu ochii pe juma-
tate inchisi si zambind, trandafirul ce tinea
in mana, nu stiam nici eu, nici ai mei. Abia
atunci ma gandii ce lesne mi-ar fi fost sa
aflu de la cocoana Anicuta L. ce fusese
la acelasi bal si dansa, in poloneza.

— Nu se stie nici macar de unde vine,
cum a ajuns fotografia asta aici? intreba
conu Rache.

— Asta da, am cumparat-o eu acum. ..
noudsprezece ani de la un ovrei batran
care-si insira sdracia de marfa — calen-
dare vechi, carti cu haiduci, cheia viselor,
epistolia cazuta din cer si felurite poze —
pe grilajul palatului Sutzu.

57



Mateiu I. Caragiale

Conu Rache tresdri.

— Tin minte, urmai, fiindca e unul din
rarele lucruri netrebuincioase ce am cum-
pdrat in viata mea, n-am uitat nici cat m-a
costat: o bancuta.

— Mi-e si rusine si fricd sd martu-
risesc cat as fi dat eu pe ea si as da chiar.
Vezi tu, fotografiile cucoanelor de la acel
bal — cel mai izbutit poate de la Sutzu —
s-au pus in vanzare ale tutulora, afara de
ale uneia singurd care, dupa ce incuviin-
tase si dansa, s-a rdzgandit, a mers la
Duschek, a ridicat intreg teancul alor ei cu
cliseul impreuna si le-a nimicit pe loc —
intreg, mai putin una ce a pierit — cum?
nu s-a stiut, din atelier si nu i s-a mai dat
de urma... Iatd-o.

Si, cu ruga in glas si-n privire, luand
fotografia si punand-o in dreptul inimii:
ai sa mi-o Incredintezi, nu e asa, s-0 re-
produc?

— Ar fi o osteneald de prisos, coane
Rache, tine-o ca amintire de la mine.

Uitand, in felul copiilor, sa mai mul-
tumeascd, Teodor***1si lua darul si-l baga
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cu grija in despartitura cu incheietoare
a Incdpatorului sau portofel, iar pe acesta
in buzunarul dinduntru, dar nu in cel de
la haina, de unde-1 scosese, ci in acela cu
nasture al jiletcei.

As fi tinut sa adaog ca fotografia,
ce nu mai era a mea, avea ceva ciudat.
Chipul Domnitei, daca te uitai la el mai
indelung, pierdea din infdtisarea ome-
neascd, luand-o pe cea de pisica. Dar conu
Rache inchisese ochii. Si-i tinu astfel pana
cand gongul ne vesti cd eram slujiti.

Fu o masa in doi tacuta foarte. La cafea,
mosafirul ma intreba dacd banuiam la ce
cugetase tot timpul. fi raspunsei fireste
cd la Masinca.

— E drept, recunoscu, dar numai in
treacat si in legdtura cu altceva. Sa nu ma
fi facut dansa sa scap ieri trenul, nu te
intalneam azi, asa ca atat de ravnita cat
de nemainaddjduita fotografie nu mai
aveam prilejul s-o gdsesc niciodata.

Totusi impdcarea nu e deplind. Ma va
munci de acum gandul in ale cui maini
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s-a aflat Inainte sd ajunga la ovrei. Acesta
trebuie s-o fi dobandit pe nimic; se vede
de pe cat a dat-o; si de curand: e cum nu
poate mai bine pastratd, la intuneric, in
album, intre filele unei carti sau in cutie,
e neofilitd, cu cartonul nepatat si teafar
la colturi. Cine, dupa ce a dobandit-o pe
furis, a tinut-o astfel mai bine de treizeci
de ani si de ce? Sa fi fost el? — A trebuit
sd-si aibd enigma nu numai fiinta si tot
ce-a fost in legaturd cu dansa, dar pana
si icoana ei.

Din inima iti multumesc si pentru dar
si pentru masd, masa ce va ramane, cred,
cea din urméa de pomina la care m-am
ospatat de cand sunt. Ca intr-un gher-
ghef, intre ea si alte trei de odinioara, se
tes bogate, in otravite culori sumbre si-n
aur mohorat, pe dedesubt insa si cu firul
nevizut, amintirile cele mai romantice
si mai stranii din lungul meu trecut de
politist. Le-a fost dat sd nu fie inmor-
mantate si ele o data cu mine.



,Je n’ai jamais voulu écrire
rien d’imaginaire.”!

Restif de la Bretonne?

— Intr-o zi, la amiazi, ma pregiteam
tocmai sd plec de la slujbd, cand mi se
aduse un ravasel de la ghenerdleasa P.
Ma poftea foarte staruitor sa viu numai-
decat si neapdrat la dansa. Mi-am zis ca
de data asta n-a voit sd se mai intoarca
Ivan.

Se deprinsese lumea de toatd teapa
ca, de cate ori se afla in Tncurcatura, sa
alerge la mine — pe cati nu i-am scépat, si
pe cate, de pagubd, de rusine, de necinste,
de moarte chiar, asa cum ma vezi. Mi-am
facut biserica in cer, biserica de musama.

1 N-am vrut niciodatd si scriu ceva ima-
ginar” (n. ed.).

2 Nicolas Edmonde Restif de la Bretonne
(1734-1806), romancier francez, anticipator al
verismului si al naturalismului (1. ed.).
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Cel mai ades insa, eram inghesuit de cu-
coane pentru fleacuri, istorii de slugi de
obicei, asa cum era intotdeauna si aceea
a gheneralesei.

Avea un bucatar rus, Ivan. Desi rus
si bucatar, Ivan nu bea, dar avea alta,
dintr-un nimic 1i sarea tandara si atunci
lasa tot balta si pleca. Gheneradleasa, care,
nu chiar pe nedrept, credea ca bucatar ca
el altul nu era, trimetea la mine s3 i-1 aduc
cu orice pret indarat; lucru usor: Ivan
cum se supdra, asa-i si trecea. Manam
dupa el un ipistat in acelasi loc, la niste
muscali d-dia cari fac turta dulce, il gasea
la ceai si treaba era gata. Unde mergea
tot asa struna cu femeile sau cu fetele
cand fugeau de acasa!

Ghenerileasa sta atunci in Eldorado,
unde se infunda strada Inainte s se taie
bulevardul peste casele ei, aldturi de intra-
rea grajdului lui Alexandru M., varu-sau.
Cum am ajuns, m-am dus de-a dreptul
la bucétarie. Mormadind o ciziceascd, Ivan
descanta ceva intr-o tigaie. Nu pentru
dansul dar, luase cocoana Areta pana de
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Toledo, temuta ei pand, o stii, sd scrie.
L-am miruit pe Ivan cu o pataca si strecu-
randu-ma prin sumedenia de caini si de
pisici, m-am suit la stapana casei.

Ma astepta cu masa pusa. Erau numai
doua tacamuri, unul pentru dansa, altul
pentru mine; gheneralul era la Closani.

...ce era? Se trezise de dimineata cu
Lena Ceptureanul, prietena ei de inima,
voioasa peste poate, sarind si batand din
palme. Avea sa-i Impartaseasca un secret
mare: Ferdinand al Bulgariei era amorezat
nebun de dansa! In fiecare sAmbiiti tre-
cea in Romaénia ,,incognito” cu un aghio-
tant si veneau impreuna seara s-o viziteze.
Printul se pasionase de... vocea ei! Si ama-
nuntele ce da, o facuse pe gheneraleasa
sa se infioare.

! Lena (Elena) Ceptureanu, de la Ceptura,
judetul Prahova, aproape de Bdicoi; Lisa, sau
Lischen, cum i se zicea, (Elisa) Baicoianu; supra-
punerea se oferd de la sine”. Alexandru Pale-
ologu, ,De la Mateiu citire”, in Romadnia literard,
nr. 13, 28 martie 1985 (1. ed., apud Barbu Ciocu-

lescu).
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Intr-un salon cu lumina indbusits,
Lena singura canta, iar Ferdinand cu inso-
titorul o ascultau din Incdperea vecina,
ldsatd in intuneric. Mai mult nimic, con-
vorbirea marginindu-se, la venire si la
plecare, cand ii sdrutau galant mana, la
cateva cuvinte.

Aceastd desantata istorie o pusese pe
ghenerdleasd pe ganduri; nu era doar
zi-ntdi de april. Ca Lena sa fi basnit se
prea putea, i se cam intampla; dar, daca
era adevdrat ceea ce povestise, nu cre-
deam si eu ca, primind in asa fel doi
asemenea necunoscuti, biata femeie se
expunea la o primejdie ce putea sa fie nu
numai aceea a furtului?

Ascunzandu-mi tulburarea, i-am spus
sd fie pe pace: serios n-avea ce fi —de ale
Lenei. Cugetam insa cu totul altfel.

Era vorba de doi insi, dintre cari unul
trebuia sa fi seméanat leit cu atat de popu-
larul la noi , Nazone”! ca si treaca drept

! Porecli data lui Ferdinand 1 (1861-1948)
rege al Bulgariei (1908-1918) (n. ed.).
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acesta. Or, In amintirea mea, rasarisera
sinistri tot doi tovardsi de rele, unul
dintr-insii avand leita acea asemanare...
Sa fi fost unii si aceiasi? Daca da, asa
cum nu m-am indoit din capul locului,
atunci avea tot dreptul ghenerdleasa
sd tremure pentru Lena: ii mai vdzusem
odata la treaba. Ma aflam iarasi la grea
raspantie, mai grea ca oricand, fiind de
astd datd In joc nu numai viata mea dar
si a altora.

— Ti-aduci aminte cu ce furie au ban-
tuit In Apus, la sfarsitul veacului trecut
si la Inceputul celui curgdtor, furturile de
giuvaericale. Ficandu-le cronica, tata de
Jean Lorrain n-a trebuit sa adaoge mai
nimic din inchipuire. Stii de asemeni
poate ca aproape toate ramaneau nedes-
coperite. Si aceasta nu-1 ldsa sa doarma
pe prietenul meu herr Alois Hartmann.

Prieten si coleg. Cu deosebirea ca el
era politist ndscut, iar eu facut. Era o
pilda vie de cat poate insela infatisarea.
Cine ar fi crezut ca omul acesta balan si
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trandafiriu, greoi si cam molau, dar ara-
tos si asa chipes ca, desi se cam ingrosase
la trup, la cincizeci de ani ar fi putut face
pe Isus Cristos la jocurile Patimei din
Oberammergau, era, in ciuda aerului sau
blajin si a nevinovatiei ochilor sdi de
,Nu-ma-uita” cu vederea scurtd, un Javert.
Sé-si indrageasca intr-atat meseria, pono-
sita noastra meserie, un al doilea n-am
mai Intalnit. Gasind astfel ca slujba de
incredere ce avea la Hofburg nu-i da des-
tul de robot, si-a pus in gand sa Incerce
a deslusi el ceva macar din taina marilor
hotii de diamanticale.

Mai degraba decat mi-as fi inchipuit,
stand odata cu dansul, asa cum obis-
nuiam cand eram in trecere prin Viena,
la ,Drei Laufer” pe Kohlmarkt, mi-a spus
cd, multumitd metodelor sale proprii, isi
atinsese telul.

In cei doi ani din urms, petrecuse cate
o lund, cand misuna era in toi, pe Rivi-
era, unde talhariile se tineau lant. Nu-i
trebuise mai mult ca sa descopere ca gro-
sul celor de seama il faptuia o puternic
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alcatuita bandd, internationala poate,
dar cuiband in Italia de miazazi si care,
potrivit stravechii datine a intovarasi-
rilor de raufdcatori de a-si lua un simbol
si un nume, alesese stupul si intrebuinta
cu talc ascuns vorbe de ale albindritului,
pentru ca asemenea unui roi de albine
avea de cdpetenie o femeie, careia i si
ziceau ,regina”.

Ei bine, cea mai mare dintre mestere,
intamplarea singurd, si numai intam-
plarea — o recunostea el cel dintai — il
facuse sa-i dea acelei femei de urma.

Si, intorcandu-si paharul golit cu fun-
dul in sus, herr Hartmann ma incredinta,
cu un ranjet care-1 schimba la fata, ura-
tindu-l, ca tot asa ca subt un pahar avea
in curand sa o tie; 1i si intinsese cursa.
L-am ascultat cu infrigurare deoarece, la
auzul unui cuvant, imi fulgerase prin
minte o apropiere care, daca era justa,
ma baga la indoita grijd sa nu fie prinsa
acea femeie, iar herr Hartmann sa nu-si
franga gatul. Dar putinta nu aveam nici
pe dénsa s-o instiintez — era de altfel
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moartd, da, nu aiurez, moartd — nici lui
sd-i pun in vedere cat de mare era in ceea
ce Intreprindea risicul profesional.
Catre sfarsitul toamnei acelui an, herr
Hartmann a mers la Abbazzia, unde a
tras la o pensiune intr-o villa de pe tar-
mul marii. Seara, dupd mas4, a iesit in
gradinad sa-si fumeze tigara la aer. A fost
gasit dimineata, spanzurat scurt si tea-
pan, cu nod marinaresc, de scandura spa-
telui unei banci. La ce-au dus cercetarile
nu stiu, dar zgomotul ce urma sd se isce
a fost si el repede sugrumat, cum de
altfel era politic; victima fusese in slujba
Curtii, Curtea cea mai satuld de scandal.

Teodor*** 1si cobori glasul ca sa-mi
spuie cd nu-lispitise sd para si el ca herr
Hartmann. Si apoi nu era burlac ca dan-
sul, avea sotie, copil. Daca ar fi fost lovit
in fiinta lor? Fusese de altfel prevenit...

— Aveam, urmd, sd ma marginesc
a o pune la addpost pe Lena si pentru
aceasta era de ajuns sa-i opresc pe acei
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mosafiri de noapte a mai cilca o data
madcar la dansa; multe simbete — sam-
betele ce-i purtau — n-aveau ei sa stea
s-0 asculte cantand; ar fi dat fard doar
si poate lovitura, lasdnd in urma-le un
cadavru. Chibzuiala mea fu scurts; ina-
inte de a ne scula de la imbelsugatul si
prelungitul pranz, planul meu de lucra-
turd era gata. Nimic mai simplu: cand sa
dea sa intre acolo, cei doi ponti aveau sa
fie Intampinati de alti doi de prea aleasa
curtenie, dintre cari unul avea s inmane
celui ce semdna cu Ferdinand de Coburg
o scrisoare, poftindu-1 pe italieneste a lua
cat mai degraba cunostinta de cuprinsul
ei. Si avea sd-1 intrebe dacd avea nevoie
de trasurd, oferindu-i-o pe a lui. Intelegi
ca sceleratii n-ar mai fi incurcat locul si
te las sd-ti inchipui uimirea si ciuda si,
dupa ce aveau sa citeasca scrisoarea alca-
tuitd din litere tdiate din ,Papagallo”,
uluiala si spaima lor, vazand cd era in
Bucuresti cineva care le cunostea o veche
crima si, din umbra dar cu marinimie,
fara sa se tradeze si fara a-i trada, i
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impiedica de a sdvarsi alta noua. Era un
plan minunat, care nu putea in nici un
caz da gres. L-am schimbat totusi a doua
zi de-a-ntregul.

Socotind ca nu strica s-o iscodesc putin
si pe Lena, si aceasta fard intarziere — era
vineri — m-am Infiintat devreme la sosea,
unde stiam cd fdcea zilnic o plimbare.
N-a Intarziat sd vie, dar impotriva obi-
ceiului ei luase cu dansa pe cineva — o
cocoana scapatatd, una Gileasca. Am
urmadrit-o de la distanta in sus si in jos
cu muscalul meu si cand s-a oprit in drep-
tul bufetului sa asculte Valurile Dundrii
pana sd se odihneasca caii, am oprit si
eu, m-am dat jos si am mers la dansa.

M-a intdmpinat surazand si cu ferme-
citoarea ei ochiada. {i parea bine ca putea
sd-mi multumeasca de intrarile la tribuna
ce-i trimisesem de zece mai. i spusei ca
avea prilejul sa md indatoreze si dansa
pe mine si-i cerui In acest scop o scurtd
intrevedere, dar nu mai tirziu de a doua
zi Thainte de amiazi. — ,, Dar cum nu” —
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si ma Incredinta ca n-avea sa doarma
toatd noaptea de curiozitate.

Sambata dar, la ora samsarilor si aren-
dasilor, eram la dansa. M4 astepta, dar,
ca un facut, iardsi nu singura: la o masa
in fata unor carti de dat intinse, nemis-
catd, Inlemnita, sta madam Iuli — Iuli de
Berbely. O stii, una Inaltd, numai pielea
si osul, cu peruca galbend si ochelari de
aur, gatita sorcova in culori tipatoare —
nu se poate sd n-o stii pe macabra brezae
cu privire si umblet de lunatica ce star-
nea hazul trecatorilor de pe Calea Vic-
toriei de unde era nelipsitd pe partea
palatului.

— Nu, madam Iuli, i spunea Lena cu
insufletire, sunt doi nu trei, numai doi.

Un zambet blajin inviord fata fara
varstd a Pythonissei care, cu un glas dulce
de straina, slab dar limpede, rosti:

— Cartile nu mint.

Le stranse cu o mladioasa indema-
nare, le amestecd soptind ceva parca si
dupa ce le dete Lenei sé le taie, din cateva
misciri hotirate le asternu din nou. In
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genunchi pe un scaun, cu coatele pe
masa si cu barbia In palmd, Lena astepta.

— Cartile dau la fel, zise madam Iuli.
Si, aratand cu degetul: da, intocmai in
totul, pe drum de seard, in casa, tot trei
cavaleri.

Réavasi cartile si se ridica. Mai zabovi
numai cat ii trebui ca sa facd politicos si
cu mine cunostinta si sa-si ia ramas bun.
Stdpana casei o insoti.

Imi impartasi, la intoarcere, mirarea
ei de cum madam Iuli, care da mai bine
chiar decat carturaresele de meserie, de
data asta n-o nemerise. Ori nu citise bine,
ori nu se supusesera cartile — cartile au
toane — altfel de unde scotea acea gro-
zava primejdie prin care zicea ca Lena
ar fi trecut si trecea Inca...

Biata madam Iuli, si eu care gasind-o
acolo o badnuisem c3 ar fi poate o codit!!

— ...si mai ales, urma Lena, cum aveau
sd fie pe drum de sear4 trei cavaleri, cand
nu erau decat doi.

1 Spion (arg.) (n. ed.).
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— Dar cum, doi sunt va sa zica?
intrebai eu.

— Fireste, doi, da, recunoscu Lena.

Puteam dar s-o cos cu ata alba.

— Ei bine, mé Infipsei eu de-a drep-
tul, din pricina lor ma aflu eu aici. Fai-
mosii ochi albastri ai Lenei ramasera
sticliti de uimire.

Fusese, o lamurii, Instiintata politia
cd un foarte Inalt personaj strdin — cine
nu se stia sau poate nu voise sd mi se
spuie — venea intr-ascuns seara la dansa
si cdzuse pe mine beleaua sa veghez
asupra lui cat mai de aproape, dar tot-
odata fara a fi simtit. De aceea venisem
s-0 rog sa-mi inlesneascd ea sa duc la
bun sfarsit aceasta gingasa si plicticoasa
insdrcinare.

— E de necrezut, zise ea, cum le aflati
la politie.

Si, ai ghicit poate, mi-a trasnit prin
cap sd md ascund in canatul usei dupa
perdele, cat va tine tainica vizita. Daca
Lena ar fi refuzat? De cum o rugai, Lena
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incuviinta farda codire si facand mare
haz.
— Ai sa-1 cunosti numaidecét cinee...
Voi sd@ ma retie si ea la masa, dar cu
toata pdrerea de rau nu putui primi: ma
asteptau la ,Leul si carnatul” Mielusica
si baronul Flaimuc.

Peste toatd aceasta pacld rosie se lasa
grea o perdea neagrd. Daca mai sunt pe
lume, ce s-au facut ea si el, nu stiu si nu
se va afla, cred, niciodatd. Sunt lucruri
ticluite sa rdamana pentru totdeauna — de
veci — subt pecetea tainei.





