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Néscuta in jurul anului 1860, in Ulster, Irlanda, Maude Rea
Parkinson a facut studii in [dra natald (3 in Germania, la Magde-
burg. A caldtorit mult prin Europa, lucrand ca guvernanti in fa-
milia unui o“[ér superior din Viena, unde a auzit vorbindu-se
pentru prima oaré despre Roménia, tardmul ce péarea sd imbine
farmecul Orientului 3 confortul Occidentului. in 1889 s-a stabilit
la Bucurel#i, ca profesoara de limbi strdine, rdiméanand aici urmé-
torii doudzeci si doi de ani, devenind o apropiatd a multora dintre
familiile din inalta societate a Capitalei. O gisim, de pild4, in
preajma familiei lui Take Ionescu, céiruia, odati ajuns ministru
al Instrucliunii, ii sugereaza, bazandu-se pe experien[a ei in scolile
romanesti, cateva idei de reforme de care acesta se pare ci ar “
Onut seama. Marele Rézboi a obligat-o si se intoarca in Irlanda
natald, unde incepe sé-si astearnd pe hartie amintirile, cartea
Twenty Years in Roumania, singura ei incercare memorialistica,
publicatd in 1921, “ ind deopotriva raspunsul siu la ospitalitatea
romanilor [ la curiozitatea britanicilor fald de [hefericita si bravall
aliatd de la Rasarit. Autoarea s-a stins din viald in 1938, la Kent
and Sussex Hospital din Tunbridge Wells, Kent.
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Cuvént inainte

Insemnadrile autobiogra® ce ale lui Maude Rea Parkin-
son au fost allernute pe hartie in contextul implicarii
Romaniei in Primul Razbot Mondial, cand declaralia de
razboi a guvernului de la Bucurelti, in vara anului 1916,
infrangerea rapidd din toamnd [ rezistenld eroicd in
Moldova in anul urmdtor au suscitat interesul publicului
britanic fald de micul aliat rasdaritean. Propaganda o -
ciald a cabinetelor de la Londra 3 Bucurelti (Ial3) a fost
dublata de diferite acliuni de popularizare a cauzei ro-
maneldi: crearea de asocialli de sprijin (The Anglo-Ro-
manian Society), suslinerea de conferinlé [1 intruniri
publice pentru promovarea [hefericitei (1 bravei aliate
din OrientUsau publicarea de articole, broldiri (1 carld
despre romdani 4 Roménia. Dincolo de asemenea activi-
tald asumate de diverse asocialdi 4 grupari “loroméne,
au existat [1 numeroase inildative personale ale britani-
cilor care ajunseserd sa-i cunoascd [1 sd-i aprecieze pe
romdni. Maude Rea Parkinson este un asemenea simpa-
tizant sincer al cauzei naldonale romdanelii, incepand
sd-[1 scrie insemndarile [éand razboiul era incd in plind
desfaldirare (1 prietenii mei din Romania treceau prin
incercari ingrozitoarell
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Cunoalilem puline detalii despre biogra®a autoaret
britanice. Nascutd in jurul anulut 1860, in Ulster, Maude
a facut studii in patrie (1 in Germania, la Magdeburg. A
calatorit mult prin Europa, acceptdénd mai apoi slujba
de guvernanta in familia unui o“dr superior din Viena,
unde s-a simlit atrasd de poveltile despre curioasa Roma-
nie, taramul ce pdrea sd imbine farmecul Orientului (1
confortul Occidentului. In 1889 tandara s-a stabilit la Bu-
curelti ca profesoard de limbi strdine, ramandnd in Ro-
mania urmatorul sfert de veac. Marele Réazboi a obligat-o
sa se refugieze in locuri mai liniltite, revenind in Irlanda
natalda. Deld, dincolo de aceste pagini de insemnari, ur-
mele autoarei se pierd odatd cu plecarea et din Romaénia,
cateva sursele documentare ne l[dmuresc in privinld dece-
sului sdu, survenit pe 24 decembrie 1938, la Kent and
Sussex Hospital din Tunbridge Wells, Kent*.

Raspunsul et la ospitalitatea romanilor [ totodata la
curiozitatea britanicilor este volumul de fald, singura
incercare literard a unei “ri care ni se dezvdaluie prin (1
din scris. Maude Rea Parkinson nu [1-a propus sa redac-
teze o lucrare rece, un manual riguros [4iinl[1“c despre
romanii din Vechiul Regat, ci a ales o abordare subiectivd
[ personald, pornind de la experienld sa in mijlocul rea-
litalllor roménelti. Rezultatul a fost o carte pldcutd, calda,
scrisd intr-un stil “resc 4 agreabil, aplecatd spre monde-
nitalidle 1 picanteriile atdt de prezente in Bucurellii feri-
citei belle époque**.

* Detalii dupa ancesty.co.uk (England & Wales, National
Probate Calendar. Index of Wills and Administrations, 1858 k966
O England & Wales, Death Index, 1916{2007).

** [Mwenty Years in Roumania by Maude Parkinsonl] The
North American Review, vol. 216, nr. 804, noiembrie 1922, pp.

713-714.
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Autoarea insistd puldn asupra Romaniei rurale (1
patriarhale, ocupandu-se mai cu seamd de societatea bu-
curelteand a epocii de modernizare rapida de la sfarldtul
secolului al XIX-lea [ din primele decenii ale secolului
al XX-lea. Insemndrile tinerei profesoare zugrdvesc astfel
viald elitei oraldlui, pe care o surprinde cu deosebire in
timpul liber. Cotidianul din paginile de insemndari este
punctat de distraclli (1 relaxare: teatru 1 patinaj pe la-
curile Capitalei, plimbari 3 activitald caritabile, curse
de cai 1 batdai cu [bri la Uosea. Relatdrile, deopotriva
critice (1 amuzante, acoperd intreaga societate, cu detalii
despre organizarea politicd de® citara [ alegerile falsi“-
cate, coruplia [1 provizoratul din administralie, spitalele
prost dotate [1 mizere, cerlétorii numerold (3 sistemul
educalional la fel de pulin adecvat ca [1 astdzi, adevdrate
permanenld romdaneldi, intr-o [dra la fel de [dltfel[ntunci
[ acum. Aceeald minte iscusitd inldapd subtil moravurile
unet lumi in care credinldle religioase [1 superstililile se
amestecd pand la contopire, obiceiurile legate de botez,
nuntd sau inmormantare ardatand clar diferenldle de men-
talitate dintre romdni [1 occidentali.

Romanldoasd [ sentimentald, amuzantd 1 placuta,
Maude Parkinson insistd asupra vielli agitate a unei ca-
pitale pestrild, [kn orallcu o stradd, o bisericd [1 o ideel]
aceea de a petrece [1 a cheltui averile adunate din comer-
cializarea bogatelor resurse agrare i minerale ale [drii.
Un Bucurelli care ni se aratd mereu agitat [1 in sarba-
toare, de la patura de jos [1 panda la elita complet franli-
zitd, traind o viald prosperda aldturt de comunitalile tot
mai numeroase de strdini impamantenild pe malurile
Déambovildi.

De o atenlie speciald se bucurda Take Ionescu [1 solda
sa, Bessie Richards, o englezoaicd de prietenia cdreia
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Maude Parkinson s-a bucurat, dar mai ales familia re-
gala a Romaniei. Capitole intregi sunt dedicate “rii ta-
citurne a regelui Carol I, pasiunilor artistice ale reginei
Elisabeta, prinlllor moldenitori Ferdinand [1 Maria, copii-
lor regali, totul presdrat cu barfele atdat de gustate de
societatea romaneascda. Cdci, cum bine nota autoarea,
Hunga mea Lédere in aceastd [drd m-a invdldt, printre
altele, cd in Bucurelti nu existd secretell] Pe bund drep-
tate, 0 asemenea carte era o relaxare bine-venitd pentru
publicul din primii ani interbelici.

La aproape un secol de la publicarea lor, insemndarile
britanicei Maude Rea Parkinson sunt la fel de pldcute (1
actuale, relevand cititorului de astazi trei realitdld istori-
ce distincte: imaginea societaldi romaneldi la sfar(dtul
epocii moderne, constantele noastre istorice [1 felul in care
comunismul a deturnat evolulda “reascd a Romaniei.

Constantin Ardeleanu



INTRODUCERE

Acum, dupi ce am alternut pe hartie aceste impresii
[ amintiri rézle[é despre o [dra in care mi-am petrecut
muld dintre cei mai fericid ani ai vie[di, mé incearcd un
ulbr sentiment de indoialéd. Ar putea avea prietenii mei
romani motive si se simta jigni(d de libertatea pe care
mi-am permis-o? imi amintesc insa ci au simfl umoru-
lui (4 indoiala se risipel te.

Daca scriu féra ocolisuri despre unele dintre obiceiu-
rile (4 tradililile speci“ ce Romaniei, o fac cu speranl4 cé-i
voi ajuta pe cititorii englezi sa in[éleagé caracterul oa-
menilor de acolo [ s& gaseascd, alh cum mi s-a intdmplat
4 mie, multe lucruri pe care si le iubeasci.

Comparand, dupi indelungata mea absen[& din An-
glia, obiceiurile (i ideile noastre cu cele care mi-au deve-
nit atit de familiare in Roménia, cele din urméa nu sunt
intotdeauna mai prejos. Pe drept cuvant, daca allscrie
despre lucrurile care m-au nedumerit cu deosebire de
cdnd am revenit in patrie, as starni destule resentimente.

Unii dintre cei mai buni prieteni ai mei sunt roméni.
Bunatatea (3 inlélegerea pe care mi le-au arétat intr-o
perioadé foarte grea a vieldi mele sunt amintiri pe care
le voi preldii velhic. De aceea, decit sa “ u banuitéa cé, in
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loc s& le rasplatesc aceastd bunétate, am ajuns sd-mi
ridiculizez prietenii, mai degrab& rup in bucil aceste
pagini, pe care eu, novice in arta literara, le-am scris cu
atata truda, dar, trebuie s& adaug, 3 cu atata placere.

Dupé ce mi-am terminat studiile in Germania, am
petrecut o perioadé foarte fericita la Viena, in compania
unor prieteni care cunolteau bine Roméania.

M-au fascinat descrierile pe care le faceau vieldi intr-o
[4ra care pentru mine avea ceva din farmecul Orientului;
inarmata cu scrisori de recomandare, am plecat spre
Bucurelti, unde m-am angajat curand profesoara de
limbi striaine. Am triit in Roménia urmatorii 22 de ani;
de n-ar “ fost rdzboiul, al1“ pesemne tot acolo.

Relalia cu elevii mei, copii ai celor mai bune familii
din [4ra, a fost intotdeauna cat se poate de placutd; cum
romaAnii au un talent inndscut pentru invilarea limbilor
straine, predatul nu a fost niciodata o corvoada.

De cand am plecat, Roménia a trecut printr-o peri-
oad& de mari incercari.

Inima mi-a fost franté adesea de relatéri privind sufe-
rinléle prietenilor mei, dar (3 in cele mai grele zile ale
rizboiului m-a intirit convingerea ci roméanii nu H-au
pierdut nici o clipa curajul. Au o “re la fel de darza ca O3
anoastra, iar acum m4 bucur nespus cé teribila incercare
s-a sfar(it ( au venit zorii unei zile minunate.

Maude Rea Parkinson
Armagh, 1921



CAPITOLUL I

Un proiect cu adevdarat indraznelldFascinalia
celor o mie 1 una de nopld USpre o [drd necunos-
cutd ULumini pe drum OUn prieten la Curte Fac
“gura de nihilista OExpresul unguresc (1Barbali
salbatici in piet de oaie Ulzgonirea unui nepoftit
OBucureliii, un orallingrozitor UAventuri pe o
stradd inundatd 0O primire cilduroasa

Cand mi-am anunl[at inten[ia de a pleca in Romaénia,
prietenii mei s-au aratat de-a dreptul consternalil. [Pe-
semne [-ai pierdut min{le de vrei s& pleci atat de
departe, intr-o [Aré despre care nu [tie nimeni nimicl]
era una dintre criticile cele mai bldnde la adresa planu-
rilor mele.

Aceasta se intdmpla in anul 1889, acum mai bine de
30 de ani, iar 30 de ani nu reprezinta o perioada lunga
numai in viala unui om, ci 4 a unei nalii sau a unei [&ri,
céci pot aduce schimbéri insemnate in istoria ei.

Ca o fatd si se aventureze atat de departe in necu-
noscut parea, méarturisesc, un plan cu adevirat nesébuit,
dar mie, uneia, nu mi-era teama. Eram deja o célétoare
cu experien[d. [Terminasem[1Magdeburgul, vizitasem
Parisul (3 Bruxelles-ul (3 locuisem mai bine de un an la
Viena. De caliva ani vorbeam mai mult francezi [3 ger-
mana decat englezi; ca s& nu mai spun ca sunt irlandeza,
iar eu n-am auzit niciodatd ca un conaldonal de-ai mei
sd “e banuit de timiditate. [l chiar [(fiam cate ceva
despre Romaénia, spre deosebire de prietenii mei. Destul
de pulin, recunosc, dar indeajuns pentru a dori si allu (1
mai mult. Nilfe cunoltin[é din Viena vizitasera Bucurel1ii
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[ din spusele lor imi facusem o impresie pldcuta despre
un popor minunat, bogat in virtuld ancestrale, care tri-
ie[fe intr-o [Ara fermecitoare, intr-un decor de un lux
oriental. Recunosc cu ména pe inima ca fascinalia celor
o mie 4 una de nopld imi luase in stdpanire toate gdndu-
rile (4 ideile despre Roméania. Poate c& nici nu eram atét
de departe de realitate.

Gandul meu era s& ma stabilesc in Bucurel1i ca pro-
fesoara de limbi straine. Sim[éam ca sunt destul de bine
pregéatita pentru asta, in plus, mi se spusese cé ocazii se
iveau nenumdrate, iar salariul era cu mult mai generos
decat as “ gasit mai aproape de patrie.

Toate acestea erau foarte incurajatoare, dar, dibace
ca orice fata din Ulster, mi-am ficut socoteala sa inchei
un contract clar, ca s méa pot stabili in Roménia. Pe
vremea aceea eram acasi, in Irlanda,  am scris celor
mai cunoscute agenl[ii de recrutare din Londra. Nici una
nu m-a putut ajuta. Tot ce stiau despre Roméania era cat
se poate de vag. Ba chiar un agent mi-a scris c¢d nu se
ocupau decat de Europa! In aceasti situalde, impotriva
voinléi mele, a trebuit s& incerc in Germania; in tot cazul,
o agenlie din Dresda mi-a oblinut un interviu la o L¢oala
privata din Bucurel[ti.

A trebuit si ajung la Dresda pentru a incheia con-
tractul 3 am fost uluita sé constat cd nimeni nu stia
sd-mi spund cum si ajung in Roméania. Chiar (1 1a hotel
mi s-a zis cé nu exista trenuri spre locul acela indepéartat
[ c& va trebui sa cédldtoresc pe Dunére. Informaliile
primite erau intr-atat de vagi [ de contradictorii, incat
am inceput sd ma cam ingrijorez. Insa, odata pornita,
numai vreo calamitate naturald ma mai putea opri. Pe
deasupra, am cautat ajutor 4 la Viena, unde fusesem
invitata de o familie la care locuisem o vreme, ca guver-
nantd. Familia colonelului von Walzel mi-a rdmas prie-
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tena pe viald [ le-am facut multe vizite lungi (3 placute
in anii ce-au trecut de atunci. Dali-mi voie si precizez
aici cé austriecii nu sunt nem[; va voi demonstra mai
jos cum vine asta.

Colonelul von Walzel avea o funclie importantéi la
0“ ciul Cambelanului Curlii, sub conducerea prin[ilui
Hohenlohe, (3 trebuie s& marturisesc cd in nenumaératele
drumuri din acei ani n-am platit nici un banulJatunci
cadnd mergeam cu trenul pe teritoriul austriac. Este unul
dintre avantajele de a avea — ca in cazul meu — un prieten
la Curte, céici domnul colonel imi oferea mereu un permis
de calatorie la clasa intai. Md bucuram de multe alte
privilegii la Viena, unul dintre cele mai importante “ind
o0 loja la Opera ori de cate ori vroiam. Nu are nici o lega-
tura cu povestea de fal#, dar poate este bine si lamuresc
o chestiune care ar putea naste neinlélegeri. Fratele
colonelului von Walzel este un dramaturg cunoscut 4
un foarte bun prieten de-al meu. Intr-una dintre piesele
sale, care si-a castigat de curand popularitatea, aparea
o prin[ésad rusoaici nihilista care vroia si treacd drept
englezoaicd. Probabil c&d autorul a vrut sd-mi facid un
compliment sau pur (3 simplu nu se pricepea la nume
englezel ti; oricum, pe prinlésa lui o chema [Maude Par-
kinson[Jd mi s-a spus ci bietul meu nume devenise
cunoscut printre vienezii amatori de teatru, simbolizand
un anume tip de subtilitate feminina cu care inséa eu,
una, nu ma pot lduda.

Inarmata cu instrucduni complete (3 cu un permis
de trecere pané la granila austro-ungara), mi-am con-
tinuat voiajul spre rasarit. Célatoria prin Ungaria nu
fost nici placuté, nici interesanti (3 m-am saturat iute de
drum; dar permisul meu impunea pretutindeni mult
respect. A devenit foarte monoton, in lunga mea célétorie,
sé ma tot uit pe geam la aceeasi priveliste a culturilor
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de porumb, intrerupte ici-colo de cea a cAmpurilor cu
alte cereale. Géarile aduceau ceva varialie, cici vedeam
aici mullimi de localnici neingrijild, cu aspect salbatic,
dansand 0 cantand, acompaniali fara gres de o muzi-
culd! Scenele acestea primitive m-au facut si ma gandesc
cd, intr-adevar, lasasem civilizalia in urma.

Dupé ce am plecat din Budapesta, trenul — un expres
de la Viena — a incetinit atdt de mult, incat am jignit de
moarte un conductor intrebandu-1 cu buna-credinl4 daca
era cumva personal. Mi-a raspuns plin de demnitate:
[Pai bineinldles ca este expres; am strab&tut muld kilo-
metri de ciAnd am plecat din Budapesta.[INu m-a convins
de viteza trenului, “ ind bine cunoscut faptul c trenurile
ungurelti sunt cele mai incete din Europa. Am auzit ca
o linie care pleaca din Londra ar “ si mai si, dar n-am
destule informalii ca sa fac o comparalie.

Cand am ajuns la granil4 cu Roménia, m-a cuprins,
pentru prima oard, o oarecare ingrijorare. Era dimineala
devreme, cand te paréseste curajul, iar mullimile de
fapturi ciudate din gara, invelindntate in piei de oaie,
imi pareau “inlé dintr-o altd lume, una de mult apusa.
Insa mi-am amintit pe datd cantecelul irlandez despre
Bryan Olllynn, [¢are, neavand nadragi pe el, (4 i-a facut
dintr-o piele de miell]

Ne-au controlat bagajele, apoi m-am intors in compar-
timentul pentru dame, pe care-1 impar(dsem cu o alta
doamni. Am adormit din nou, dar chiar inainte de ra-
séritul soarelui m-a trezit un zgomot (4 am dat cu ochii
de un barbat alézat in collil compartimentului, privin-
du-ne liniltit. La fel de iute cum deschisesem ochii am
deschis si gura [d l-am Instiin[at indignata, in engleza,
francezéd (4 germand, cd se al B intr-un compartiment
pentru doamne [ c4 si facé bine si iasd numaidecat. Ce
limb4a l-a speriat mai tare n-alJputea s& spun, poate sa
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“ fost doar tonul pe care i-am vorbit, céci a [Asnit ca din
pusca afaréd din compartiment.

Am pornit spre Bucurelti prin Varciorova (1 primele
impresii au fost descurajante. Cara nu avea nimic atréi-
gator. Era platd (d neinteresanté, asemenea Ungariei.
(Aranii care millinau in jur ardtau ca nilte silbatici (3
erau foarte murdari. Tovard[h mea de célédtorie m-a
indemnat cu tirie s merg direct la Consulatul Britanic
[ sa-mi prezint scrisorile de recomandare. Mi-am pus
in gdnd sa-i urmez sfatul, dar n-am facut-o chiar imediat.

Se ficuse o incurcétura cu privire la ora sosirii mele
4 nu m-a alteptat nimeni la gar, asa incat am oprit o
trasurad (4 i-am dat birjarului adresa.

[Ce oralingrozitor[Jmé& gandeam in timp ce mergeam
cu o viteza ce-mi amintea de birjarii din Dublin pe strazi-
le inguste, prost pavate, acoperite — [ pe Lbsea, 1 pe tro-
tuar — de zapadé pe jumétate topité.

Era februarie (3 am ajuns pe o vreme cumplita, lucru
destul de neplédcut la Bucurelti: unele striazi nu erau
pavate; numai cidteva aveau vreun sistem de canalizare,
astfel incat era cu neputinld si mergi pe jos din pricina
ivoaielor.

Mai tarziu am auzit ce-a palit o englezoaica — tot
profesoara — chiar inainte de sosirea mea. Cici daduse
meditaldi copiiilor unei familii de evrei rdau-platnici (3 se
vézuse silitd si-0 ceard destul de raspicat drepturile
bénelti. De ciudi, i-au achitat suma — foarte mare — in
monede de arama!, alh incat a avut nevoie de o ditamai
geanta. Trebuind si strabaté o stradé inundaté (3 stanje-
nita de incomoda avere, profesoara s-a pomenit la ceas
de seara intr-o situalie neplacutd. Cum nu se zérea nici
o trasur4, i-a cerut ajutorul unui tanér voinic care trecea
pe acolo, promilAndu-i o rdsplatd dacé o ajuté sé traver-
seze strada. Baiatul a ridicat-o indata (era marun{ca)
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cu geanta cu tot, dar in mijlocul ivoiului — sau al stra-
zii — a incercat s&-(1 treaci geanta dintr-o mana intr-alta.
Balansarea greutéldi i-a stricat echilibrul tanérului, care
a cézut in mijlocul viiturii cu tot cu graldoasa-i povara.
A pescuit-o [ a dus-o la mal, apoi s-a intors s& caute co-
moara. A fost indeajuns de norocos s-o recupereze (1
su“cient de corect s i-o inapoieze, primind o résplata
frumulici pentru truda lui.

Prima impresie despre [toald n-a fost in masura si
ma vindece de dorul de casi pe care incepeam sé-1 simt.
Sosirea mea nu a coincis cu ora mesei — era in jur de 11
dimineald — (4, cum n-aveau de gind si-mi ofere nimic
de-ale gurii la acea ord, am fost condusé intr-un aparta-
ment care arita ca o chilie manastireascé, cu pered albi
[ goi, (1 tratatd cu o cafea cumplit de proasta [1 un coltuc
de péine uscata.

Madame insd m-a primit cu cdldura. M-a imbraQlat
cu multa efuziune 3 m-a sarutat pe amandoi obrajii. In-
tr-adevar, pot spune cé, deli am avut multe prilejuri sa
ma plang de aceasta [toald, directoarea m-a tratat intot-
deauna cu amabiliate. Ceea ce este in acord cu experien-
Léle mele ulterioare, doamna “ind roméanca.

[oala era mare, cu aproximativ 400 de elevi, 3 avea
un personal numeros, alcdtuit din profesori de toate
naliile. Voi povesti cateva dintre experienléle mele de
acolo intr-un alt capitol al acestei card.

Cam asa s-a petrecut sosirea mea la Bucure[1i; nu-mi
imaginam pe atunci ca voi ajunge si iubesc aceasta [ara
[ pe locuitorii ei (4 c4-mi voi trai printre ei atdlda ani
din vial#!



CAPITOLUL II

Idei confuze despre Romania (I Bucurel#i, Turcial 1]
O scrisoare catre Sinaia ajunge la Simla OCarac-
teristicile “zice ale [drii OBogaldile subsolului [
Principalele oralé (DPodul de la Cernavodd [Cdile

ferate U peisajele vdazute (1Dundrea cea mare C1Por-

(e de Fier

In capitolul anterior aminteam cat de puline lucruri
se [tiau despre Roméania acum un sfert de veac, insi este
(4 mai uimitor s vezi ce idei confuze au compatriolii mei,
in zilele noastre, despre aceastd [ara (i locuitorii ei.

Am primit odati o scrisoare cu adresa [Bucurelii,
Turciall Intr-o vara, cAnd mi-am petrecut cateva sipta-
mani la Sinaia, mi s-a trimis o scrisoare din Anglia pe
care scria simplu [$inaiall] CAnd am primit-o, dupa ca-
teva luni, plicul era o adevirati curiozitate. Inca il pas-
trez ca dovadéd a perseverenléi funclonarilor polfali.
Avea [Tampile din Italia, Elveda, Turcia (3 — pentru c&
e[liase in toate aceste locuri — fusese expediat la Simla*!

Pe vremea cénd eram eleva, geogra“ a nu mi s-a parut
o materie fascinantd, dar asta din pricina metodei de
predare. Profesorul nostru nu ficea nici un efort si ne
capteze imaginalia tinereascé; nu se aventurase nici-
odati peste hotare (3-i lipsea pasiunea pe care [1-o star-
nesc célétoriile.

In lunga perioadi pe care am petrecut-o in Romania,
am bétut aproape toaté [Ara, unele locuri de mai multe ori,
alh incat pot spune ci stiu destule despre caracteristicile

* Orallin India, capitala de vara a Indiei Britanice.



18 MAUDE REA PARKINSON

ei “zice, despre resursele naturale 4 am indeajuns de
multe informaldi dintre acelea pe care le gaselti, in
general intr-o form4 neinteresanté, in cir(ile de geogra-
“e. Este bine insa cd acum ideile noastre despre Roménia
au inceput sé capete o forma mai clard (4 mai verosimila
[ cred ca, in sfar(it, s-a iscat ceva interes pentru mica
[ viteaza noastri aliati. Sper sé captez aten[da cititorilor
pentru roméni (d — cu riscul de a “ pulin plictisitoare —
simt cé trebuie si ofer de la bun inceput cateva infor-
maldi despre [ara lor.

Suprafald Romaniei antebelice era aproape egala cu
cea a Angliei, dar populalia era mai mici decéit cea a
Londrei. in acele vremuri se invecina la nord cu Transil-
vania, Bucovina (4 Basarabia, iar la vest cu Serbia. Acum
Transilvania s-a unit cu Roménia, iar granil4 de nord a
[Arii este reprezentatd de Nistru (3 de frontierele Galiliei
(4 Cehoslovaciei. La vest se invecineazi cu Ungaria 4
Tugoslavia. Roménia este, ca 3 pAnd acum, marginiti la
est de Marea Neagra, iar la sud de Bulgaria.

Mai multe rauri izvorésc din Carpald 4, dupa ce tra-
verseazi [Ara, se varsé in Dunire. Aceste ape nu sunt
foarte adénci [d seaca pe jumétate in timpul verii. Foarte
puline sunt navigabile — Prutul, Bistri(a 4 Dunérea cea
mare —, (1 despre ele voi vorbi pe larg mai tarziu. Raurile
sunt bogate in felurite specii de pel1i — sturionul, crapul,
somonul, [fiuca 4 bibanul sunt cele mai importante — si
cred ca i-am incercat pe mai told. S& nu uit nici de cavia-
rul gri roméanesc, care are boabele mai aspre decat cel
rusesc, dar, cind este bine preparat, este mult mai deli-
cios si are o savoare aparte, “ na [d placut4, care-i lipselte
acestuia din urma.

Peisajele din Carpald sunt foarte frumoase [4, in unele
locuri, chiar impunétoare, iar cele mai importante var-
furi sunt Omu, Véarful cu Dor (3 Caraiman.
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Vara, spre aceste varfuri se urci cu caluld robul1i de
munte: animalele sunt puternice [d vanjoase, dar echipa-
mentul numai confortabil nu este. [firanii de la care e
inchiriat ofera turilfilor doar nilte [&i tari de lemn, alh
cé trebuie s faci rost de paturi [ perne daca vrei sa
céldrel1i comod.

Pe versanlii Carpalilor se gésesc roci de gresie, calcar
(i chiar marmura de diferite culori. Se spune cé cea alba
rivalizeaza cu vestita marmura de Carrara.

Ca veni vorba, Roménia are multe bogildi minerale,
dar, din pacate, foarte puline sunt exploatate. Cuprul,
plumbul, sarea, cdrbunele, petrolul (3 lignitul sunt numai
o parte dintre acestea. S-a gésit chiar (1 aur, inca din
perioada stapanirii turcel{i.

In ziua de azi, doar petrolul, sarea O lignitul sunt ex-
ploatate. Lignitul (un cdrbune mineral care pastreaza
textura lemnului din care s-a format) se foloselte, im-
preuné cu lemnul, in loc de carbune pentru céile ferate.
Este mai avantajos pentru célétori, pentru cé arde cu
un fum perfect alb (3 te scutelte de praful atit de prezent
in trenurile ungurelti.

Romaénia are foarte puline lacuri, cel mai important
“ind Balta Alba, langé localitatea Ramnicu-Sarat. Apa
lui are excelente proprietdd minerale (3 in “ ecare vara
aduni numeroli vizitatori, cici se spune cé ar vindeca
reumatismul, scrofuloza (3 alte boli. Sunt, de asemenea,
4 multe izvoare minerale. Pe 1angi baile de iod, sulf 3
nédmol, existd Béile Govora 1 Caliménelti, sprijinite de
stat, allate in zone minunate ale Carpalilor. Techirghiol,
cu nume de origine turceascd, langa Constanl4, [ Neam[]
sunt sta(dunile preferate de bolnavii de pretutindeni,
atrad aici de faima proprietdlilor curative ale apelor.
Cazarea la aceste izvoare este din pacate destul de
proastd, ded preltirile sunt exorbitante.
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S& speram ca bogéiliile minerale ale Roméaniei vor
putea “ exploatate in viitor [ vor contribui din plin la
prosperitatea [Arii.

In Romania nu sunt multe oralé importante. In afara
de Capitala (cu o populalie de 200 ooo de locuitori), mai
trebuie sd amintim Ia[dul, Craiova, Slatina, Galaldul O3
Briila (ultimele doud, porturi la Dunére, fac un insemnat
comerllcu cereale). Porturile de la Marea Neagra sunt
Sulina, in care stalioneazi permanent o canonierd engle-
zeascd apar(dnand Comisiei Europene a Dunérii, O
Constanla, care in ultimii ani are legdtura directa cu
Constantinopolul.

Inainte de construirea podului peste Dunire de la
Cernavoda — cu o lungime de 11 mile, cici traverseazi
(3 o mare intindere de teren mliltinos, cilédtorii care
mergeau din Roménia la Constantinopol se vedeau ne-
voild s& treacd [uviul pe la Ruse, iar apoi sa se imbarce
la Varna, un port bulgéresc. Acum, din fericire, totul s-a
schimbat, spre marele avantaj al célatorilor, pentru ca
vapoarele roménel1i sunt mult mai confortabile decét
cele bulgérelti.

In ceea ce priveste re[@aua de cii ferate, pe vremuri nu
erau decit doud mari tronsoane pe care puteai céldtori din
Romaénia spre vest. Unul dintre ele trece prin Varciorova
[ parcurge o distan[& considerabila paralel cu Dunérea,
mergind pe ldnga Pressburg®, vechea Capitala a Regatului
Ungariei, unde inca se mai vad pe o colini ruinele cas-
telului in care a locuit odinioard Maria Tereza. Celilalt,
care este [ mai ieftin, mi se pare inséd mult mai interesant.

Plecand din Bucurel1i, mergi ciAteva ore, apoi incepe
ascensiunea pe valea Prahovei. Dupa ce treci de CAmpina,

* Denumirea germanai a Bratislavei.
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zond petroliferd nu prea plicutéd pentru simliil olfactiv,
se face o haltid de cateva minute in frumoasa Sinaia,
despre care voi avea multe de spus.

Trenul i3 continu& drumul mai anevoie de-acum, céci
ascensiunea este mai di“ cild. Dupéa ce treci de Bulteni,
umbrit de falnicul varf Caraiman, opreste la Poiana [Ja-
pului, garéd in care pold cobori sd admiri frumoasa cas-
cada din apropiere. Apoi ajungi la Azuga, unde pold sa
bei un pahar din excelenta bere de Azuga. In “ne, dupa
o altd jumatate de ora, trenul face popas in varful treca-
torii, la Predeal. Gara este construita astfel incat juma-
tate se alh pe teritoriul Romaéniei si juméatate pe cel al
Ungariei.

La Predeal trebuie, din pécate, s schimbi trenurile —
spun din pécate pentru cé trenurile ungurel1i sunt din
cale-afard de murdare din pricina prafului de cérbune,
iar conductorii sunt mereu nepoliticold. Amintindu-mi-i,
mé intreb de ce or purta oare intotdeauna ménud de
piele neagra. E ciudat, dar alh este.

Dupé ce ild sunt controlate 3 Hampilate palapoartele
cu stema imperiald austro-ungara (3 dupé ce bagajele
ild sunt scotocite dupd marfuri de contraband4, santinela
le permite pasagerilor si treacd pe partea maghiari a
peronului, neavand sub nici o forma dreptul sa se in-
toarca in partea roméaneascéd. Cum singurul restaurant
de aici se al B in zona roméneascé, acest aranjament este
deosebit de nepldcut pentru pasagerii neavizald, care
célatoresc pentru prima oari pe aceasté ruté.

La plecarea din Predeal incepe coborarea prin Pasul
Timil] printr-un peisaj fermecator, pe care il voi descrie
mai tarziu. Drumul continué prin Ungaria, traversand
Transilvania, (i ajunge la Budapesta, unde célatorii
schimbé din nou trenul inspre nord, vest sau sud.
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S-au facut cateva schimbéri fald de vremurile despre
care vorbesc, iar acum expresul de Simplon pleaci de la
Bucurelti  merge prin Zagreb, in Croalia, spre Trieste,
Viena, Milano, Lausanne (3 Paris.

Dundarea

Dunérea, marele [luviu numit adesea [Dunéirea al-
bastral] se dovedelte dezamagitoare in cateva privinlé.
in primul rand, nu este niciodaté albastra, ci gri murdar;
totodaté, curge prin nilte zone atat de plate, incat peisa-
jul este cat se poate de deprimant, iar numeroasele mori
plutitoare ancorate la mal nu il infrumuseléazi prea
mult. Aceste mori sunt folosite la méacinat porumbul O
alte cereale, iar (uviul le asigura for(a motrice.

Pe de alta parte, frumuseléa Dunirii la Porl{dle de
Fier [ la Cazane este de neegalat. Acestea sunt printre
cele mai frumoase locuri din Europa. Am célatorit pe
Dunare de la Viena la Giurgiu [ inapoi de cateva ori,
deci [tiu ce spun.

Porlile de Fier sunt nilte stinci in albia [luviului,
care in unele locuri ies la suprafald, iar in altele abia
dacé sunt vizibile. Apa face vartejuri (3 se involbureaza
in jurul acestor obstacole, care in trecut erau foarte
periculoase pentru navigalie.

Prima daté cand am cilétorit de la Viena, pasagerii
au trebuit s& schimbe la Orlbva vaporul mare cu unul
mai mic, care [(d-a croit drum printre sténcile primejdi-
oase de la Por{dle de Fier. Toatad lumea era foarte intere-
saté de peisajul incdntétor pe care-1 stridbiteam, interes
insolit de o doza de teamé la auzul poveltilor stranii despre
accidente petrecute exact in acest loc. Povestitorul era
un ungur, care parea incantat de efectul produs. Cu tolii
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am rasulht ullirald cdnd ne-am vézut scdpald cu bine 1
ne-am reimbarcat pe vaporul mai mare care ne altepta.

Din fericire, pericolele de la Porlile de Fier sunt de
domeniul trecutului, cici multe dintre stinci au fost dina-
mitate acum caliva ani. Cum Dunarea stribate mai
multe [iri, a trebuit oblinuta aprobarea acestora. Marea
reulitd inginereascé a fost sarbatorita cum se cuvine, la
festivitate participdnd imparatul Austriei, regii Roma-
niei (1 ai Serbiei, dar [ membri ai Comisiei Dunérii. S-a
realizat astfel un canal navigabil intins pe o distanl&
considerabild, alh cd nu mai exista pericolul intreruperii
tra“ cului Cluvial. Se speri cé, in timp, canalul se va in-
tinde de la Viena pana la Marea Neagra.

Inainte s# las in urma peisajul de la Porle de Fier,
voi descrie in citeva cuvinte cum araté in zilele noastre.
Pe masuré ce vaporul se apropie de Cazane (unde se mai
vede incé ce a rédmas din Por(dle de Fier), Cuviul se in-
gusteaza treptat, pAna ajunge la o lddime de numai vreo
90 de metri. Privelti cu groaza la stancile abrupte de pe
ambele parQd ale trecétorii, stanci care ajung pané la 300
de metri indldme O inconjoard apa din toate péar(le,
lasandu-{ impresia cé este mai degraba un lac decat un
Cuviu. Continudndu- drumul prin de“ leu, observi ca in
depértare apa se tulburi in jurul unui grup de stanci
scufundate [, la un moment dat, linia lor strélucitoare
pare si ild stea drept in cale, aproape cu neputin(# de
ocolit. Vaporul i1 continui insd neabatut drumul prin
canalul special facut, deli pentru citeva clipe pare si se
indrepte direct spre peretele de stanci, ca 3 cum n-ar exista
nici o ieldre din stramtoare. Totuld, dupd mai multe résu-
ciri, treci mai departe, spre par{ile mai largi ale Cuviului.

Ce [luviu minunat e Dunérea! Izvorand — alh se
spune — din curtea casei unui domn din Germania, id
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continud drumul prin multe [dri, adunand apele a nu-
merod alluen [4, in cele din urma, se varsa in Marea
Neagra prin trei guri. Nu este remarcabild doar prin
numeroasele ei meandre, ci  prin felul in care albia sa
ba se largelte, ba se ingusteazi. Probabil ci cel mai in-
gust loc este la Cazane, unde, cum am mai spus, nu are
decat vreo go de metri, in vreme ce in alte par(i, mai ales
inainte sa ajungéi la Belgrad, are o 1d[me de 3-4 kilo-
metri. Rinul, de pild4, este un Cluviu minunat, dar peisa-
jele lui nu se comparé cu cele de pe Dunéire, nu sunt
deloc atét de grandioase (1 impresionante. Cat despre
Elba, aceasta pare un simplu canal daci o vizitezi dupa
ce ai vazut Dunarea.

Cea mai interesanté parte a Cuviului este intre Buda-
pesta (d Giurgiu. Peisajele nu sunt mereu grandioase
sau impresionante, dar riman interesante, trecand prin
Ungaria, Serbia [ Bulgaria, inainte de a ajunge in Roma-
nia. Partea cea mai neinteresantéi este intre Budapesta
(i Viena, unde [luviul curge printr-o zona perfect plata,
fara nimic de vézut pe nici un mal, nici sate, nici oameni,
ci doar kilometri intregi de sélcii deprimante.

Tarna, Cuviul este inghelat aproape trei luni. Adesea
am vrut sd patinez pani la Ruse, pe malul bulgaresc,
insé n-a fost cu putin[A, din pricina crestelor de gheald
facute de valurile (3 vartejurile curentului, astfel incat
patinatorii nu gésesc pe nicéieri o suprafal# lina.



CAPITOLUL III

Guvernul Romaniei UParlamentul UAlegeri insu-

Ckl¥e OBatauldi 4 ghioagele lor OPicnicuri mili-

tare la alegeri U[General PostUdupd alegeri [
Scrisul de méand in viziunea partidelor [1Seleclie

naturald pentru angajalii Poliei JArmata (1Viald

unui soldat nu este intotdeauna uldard OSoldalil

fac piald, au grija de copii U ajutd la curdlénia de

primavard OCelebrarea incorondrii La paradda U
Opozilik intrd in doliu [ se bucurd de o zi frumoasa [
Demonstralli ameninldtoare care se termind cu

bine Armata galantd (Daca sta [dapan la paradd,

soldatul roman este [printre cei mai bunil]

Romaénia este o monarhie constitulionalé, actualul
rege, Ferdinand, “ind nepotul réposatului rege Carol.
Este in uz legea salici, alh céd femeile nu pot accede la
tron. In lipsa unui moltenitor de parte birbiteasca, re-
gele poate “ ales dintre reprezentan(di familiilor regale
din vestul Europei.

Parlamentul este alcituit din Senat [ Camera Depu-
tallor, cea din urmé “ind echivalenta Camerei Comu-
nelor din Marea Britanie. Salariul unui ministru inainte
de razboi era de aproximativ 30000 de franci (1 200 de lire),
iar deputalii erau remunerald pentru serviciile lor cu pana
la 20 de franci pe zi pe durata activitaldi parlamentare.
Votanlili sunt impéar(ild in patru grupuri, numite [dolegiil¥.

* Constitulda din 1866 prevedea existen[& a patru colegii
pentru Camera Deputalilor, dar numérul acestora a fost redus
la trei in 1884.
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Primul colegiu este alcatuit din cetélénii cu un venit
mai mare de 150 de lire. Cel de-al doilea este format din
cei ale céror venituri variazé intre 50 4 150 de lire. Cel
de-al treilea include negustorii care plitesc statului un
impozit anual mai mare de 4 lire. Al patrulea colegiu
este alcatuit din told plétitorii de taxe, oricdt de mici.
Senatul este ales de primele doua colegii pentru opt ani,
iar deputalii sunt aleld de cétre toate cele patru colegii
pentru un mandat de patru ani.

Principala condilie pentru a candida la Senat este s
ai un venit anual de 400-500 de lire. De asemenea, tre-
buie s& “ implinit varsta de 40 de ani. Deputalii trebuie
sé aiba peste 25 de ani, trebuie si “ e romani prin naltere
sau naturalizare [ si aiba domiciliul in Romé&nia.

Constitulda Romaéniei a fost elaboratd cu mare grija
pentru respectarea drepturilor (3 libertéldlor cetalénel{i.

Biserica Ortodox4 este bisericé de stat; deld evreii au
multe restriclii, exista libertate religioasa pentru toate
cultele. Libera exprimare este permisd 1 nu exista
restricdi cu privire la intrunirile publice.

Presa este, de asemenea, liberi (ceea ce determin,
din pacate, abuzuri repetate). Pedeapsa cu moartea a
fost abolita, cu exceplia cazurilor de lege mar{iala. Pro-
prietatea [Araneascé este inviolabild. Educalia primara
este gratuitd [ obligatorie. Acestea sunt cateva dintre
principalele prevederi ale Constituldei.

Intotdeauna este foarte amuzant cand au loc alegeri
generale. Conservatorii [ liberalii sunt ocupald pana
peste cap cu campania (3 pretutindeni se (n intruniri.
Cand incepe ziua alegerilor, incepe (1 distraclia. Seclilile
de votare sunt organizate in diferite par{d ale oralilui,
“ind deschise incé de la 7 dimineald. Cine se duce sa vo-
teze devreme este mai inlélept. induntrul secHei de
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votare se al K, pe 14nga o“ ciali, ciAte un reprezentant al
“ecdrui partid, conservator sau liberal, care studiaza
atent “ ecare votant (i are grija sa voteze corect. Se prac-
tica foarte frecvent in[&latoria, alh cd amandoi trebuie
si “e aten[d. Intr-un fel sau altul, numele unor persoane
de mult decedate sunt introduse pe listele electorale; am
auzit pe cineva spunéind la una dintre alegeri: [Pe vre-
mea lui, tata nu avea drept de vot, bine cé-i dau dreptul
acum, cind a muritl]

Dupa cum spuneam, este preferabil si votezi devre-
me — asta dacé vrei si-i evild pe batduld. Agenlii elec-
torali nu se bazeazi intotdeauna pe principiul suaviter
in modo, ci mai degraba il adopta pe fortiter in re*. Aced
tia angajeaza galti de barbali (cunosculd sub numele de
batauld) care, inarmali cu ghioage, sunt plasaldila intra-
rile in seclilile de votare, evident pentru a-i intimida pe
cei care refuzi si voteze alh cum dorelte partidul. Nu-i
deloc de mirare ca spiritele se in“ erbanta uneori [ tre-
buie solicitat ajutorul armatei. In asemenea cazuri, sol-
daldi se aliniaza in falh secllei de votare 4 “ecérui
alegétor care are vreun bal] oricdt de mic sau nevinovat
ar parea, ii este con“ scat inainte de a intra in seclie.
Dacé lucrurile par si ia o turnurd amenin[dtoare (1 sol-
dalii nu se pot intoarce la cazarmé pentru masa de pranz,
li se aduc cazane mari cu ciorbd, care li se servelte cu
bucid mari de paine. Soldaldi par si se bucure de aceasté
varialde a monotonei lor activitild, insd numai daci nu
se lasa cu capete sparte.

Dupa alegeri, imediat ce noua putere s-a instalat, are
loc inlocuirea generalé a foltilor funcionari. Sunt schim-
bald cu toldi, pana [ cel care aduce cafeaua de amiaza

* Suaviter in modo, fortiter in re — Bland in maniere, ferm in
acune (lat.).
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de la cafeneaua aldturata. Noii miniltri  membri ai
parlamentului au armate intregi de protejald, care vor
4 ei partea leului pe durata mandatului. E foarte ciudat
sa vezi intrand la Pol14, la Vamé sau in alte instituldi
publice numai fe[# noi. I aduce aminte de jocul [Gene-
ral Post[¥.

Fiecare schimbare de guvern este un semnal de re-
form4. Uneori este pur 1 simplu reforma in sensul literal
al termenului, cum ar “, de exemplu, cazul cand guver-
nul recent instalat atacé stilul caligra“ ¢ predat in C&oli.
Dacé liberalii au adoptat caligra® a inclinaté, conserva-
torii, cAnd ajung la putere, vor ne mor[il1sa se [tefor-
mezellliterele 3 sd “e scrise in pozilie dreapti. Este
ideea partidului in excelsis, ceea ce-ld amintelte imediat
de diferendele de opinie dintre Capetele Turtite O
Capetele Asculite din Cdlatoriile lui Gulliver, cu privire
la care-i capéatul la care trebuie spart oul.

Daca tot am pomenit de Pol14, mi-am amintit de o
regula ciudata in vigoare in acest departament. Angajalii
Poltei trebuie si se cdsdtoreascd numai cu persoane
angajate tot la Po[t4. Nu prea mi-a venit sé cred cand
am auzit, dar o persoand importantd din conducerea
poltei m-a asigurat ci e adevéarat.

Armata

La urcarea pe tron a prinliilui Carol, armata era
alcatuitd din recruld fara uniforme, inarmald de multe
ori doar cu sulilé (1 s&bii. Aspectul lor era atat de pulin
Onilitdrosl]incat se spunea cd sunt [d gloatd zdren[Aroasa

* Joc de societate asemanator cu [Bcaunelel]in care, la comanda
coordonatorului de joc, participan[di id schimba rapid locurile.
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de Hganill Prinldil Carol (nu a fost inscdunat rege decat
dupa bétélia de la Plevna) [i-a dat seama nu numai ca
armata era complet neinstruita, dar (3 ci efectivele sale
erau complet necorespunzéitoare.

Suveranul s-a pornit imediat si4-(1 modernizeze ar-
mata [ s-a introdus serviciul militar obligatoriu. Au fost
aduli instructori din Germania [i de atunci incepe po-
vestea organizédrii Armatei Roméane. Rezultatele au de-
monstrat ce se poate face dacd sunt luate méasurile
potrivite.

Soldatul roméan este un luptator excelent, curajul (4
energia il poartd prin cele mai di“ cile incerciri. In nume-
roasele campanii in care a fost implicatd Armata Roméana
in anii din urma4, curajul (3 admirabilele calitdd militare
ale acestor béarbad au fost dovedite din plin.

Nimeni nu se indoia ci regele Carol e mandru de ar-
mata lui cAnd ii vedea chipul in timpul paradei militare
de 10 Mai. Se bucura cd armata avea acum un nivel
ridicat de pregéitire datoritd eforturilor lui. Armata per-
manenté, la data la care Roménia a intrat in Marele
Razboi, avea efective de 600 pana la 700 de mii de soldali,
dar, impreun4 cu rezerviliii, se putea conta pe un milion
de oameni.

Infanteria era echipati cu pulti germane, cred ca
Mannlicher, iar tunurile erau de la Krupp. Cele prezen-
tate armatei cu cadliva ani in urma de cétre regele Carol,
despre care amintesc in alta parte, erau de aceeald fabri-
calie. Totuld, dupéa inceperea razboiului, s-au facut co-
menzi masive de munilie din Japonia. A fost organizat
un serviciu medical excelent, alcdtuit din medici valorold
O un personal foarte e“ cient.

Generalul Averescu, primul la comand4, este un bun
strateg ( un lider inné&scut. Este regretabil cé politica
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l-a nut o vreme departe de armata, tocmai cind trebuia
sé “ e pe front. Fiind partizan al lui Take Ionescu, nu era
vazut cu ochi buni de cétre liberali 4, astfel, nu i s-au
incredin[at comandamente superioare; dar rédzboiul a
izbucnit curdnd, alh cé au fost obligald si-1 numeasca
intr-o funclie pe mésura. Funcia de comandant suprem
este de(inuté, cum se [tie, de citre regele Ferdinand.
Ca in toate [drile europene, serviciul militar este (i
acum obligatoriu in Roméania. Tolil barbalili trebuie si se
prezinte pentru efectuarea serviciului militar oricand
doresc, intre varstele de 18 [d 21 de ani. Mai inainte, du-
rata serviciului militar era de un an, dar apoi s-a redus
la [hse luni. Tinerii din clasele privilegiate trebuie sa-d
aduca singuri echipamentul, iar dacé aleg sa intre intr-un
regiment de cavalerie trebuie si vini cu propriul cal.
Scutirile se acordd numai in cazuri de invaliditate (i
nu-i neobilhuit ca vreun [diran si-[d taie cateva degete
ca sa nu “e incorporat. Nu este de mirare ca se intampla
asemenea lucruri, cici soarta [Aranilor tineri dintr-o
garnizoand nu-i chiar de invidiat. Sunt adesea prost hra-
nild (3 imbracald 3 au o mullime de indatoriri. Desigur,
pot ajunge ordonanlé pe langi o“[éri, un locotenent
avand dreptul si bene“ cieze de serviciile unui soldat,
iar un cdpitan, a doi. Dar in Romé&nia serviciile nu sunt
inlélese ca in Anglia. In primul caz, soldatul nu trebuie
sé se ingrijeascd doar de o“ [ér, ci [ de gospodéria aces-
tuia. El merge la pial& dupa targuieli, duce copiii la
[toald — toate treburile unei slujnice. E lucru obilhuit
ca o doamna care locuielte 1anga familia unui o [ér sa
imprumute soldatul pentru o zi atunci cAnd este coplelita
de munci — de pild4 in timpul curéléniei de primavara.
Soldalii roméni nu fac o “ gura prea frumoasé la de-
“lari. Nu au pasul liber O saltarelJal soldal{lor nol%ri.
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O“[érii 4 trupele marl #luiesc foarte Lépeni, de parci ar
“ de lemn.

Cat a trait regele Carol, in “ ecare an, de 10 Mai (pe
stil vechi) — data urcarii lui la tron —, se organiza o pa-
rad4d. Cand de“lau trupele prin fala lojei regale, aveai
impresia cd, dacd un soldat ar face un pas grelit, s-ar
produce o catastrofa — intreg randul s-ar prabuld, ca
nilte soldéléi de jucérie.

Céa veni vorba, Bucurelfiul este foarte vesel de 10 Mai,
iar drapelul Romaéniei, rold1, albastru (3 galben, poate “
vazut peste tot. Arcuri de triumf se ridica de-a lungul
Loselei principale (3 se inalld pavilioane pentru familia
regald, membrii corpurilor diplomatice [1 principalele
o“ cialitald ale statului.

Pe vremea regelui Carol, la inceputul acelei zile se
(nea un Te Deum la Mitropolie. Apoi regele Carol (1
principele Ferdinand cdldreau cu suitele de la biserica
tnspre bulevardul pe care avea loc parada. Intr-o zi, calul
principelui s-a cabrat (4 1-a aruncat din [ tocmai cand
trecea in fruntea regimentului prin fald lojei regale. Acci-
dentul a provocat mare senzalie, dar, din fericire, prin-
cipele n-a fost grav rénit.

Dupa incheierea de“ 1arii, incepea distraclia, (1 seara
oral11l era luminat ca ziua. Sistemul de iluminat era cu
adevarat grozav (1 ficea cinste celor care se ocupasera
de el. Dar nu-i toatd lumea uldr de mullhmit la aceste
ocazii, cdci de multe ori opozilia i1 alegea taman aceasta
dati ca sa organizeze manifestalili. Se vindeau in strada
ziare cu chenar negru, simbolizdnd nemullimirea cé
Romania e condusé de un rege german. Dacé reuléau
sé scoatd populalia la demonstralie impotriva regelui (3
a guvernului, opozanlili se bucurau [ plecau la culcare
cu moralul ridicat.
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Manevrele opoziliei sunt, in general, o sursa de amu-
zament. Daci se intAmpl4 in Parlament ceva ce-i deran-
jeazi, organizeazi numaidecat un miting de protest, iar
dupa manifestalie, coloana merge la Palat (3 i3 striga
nemullimirile in fala regelui. Cum insé roménii nu [(Fiu
s&-0d [In& gura, planurile sunt cunoscute dinainte, alh
cé sunt intAmpinald, la o oarecare distan[& de Palat, de
cordoane de polili[1i care le bareazé trecerea. Are loc o
negociere, agitalda [(ne cinci minute, dupéi care se im-
préltie in linilfe cu tolih.

Daca se consideri ci polilia nu poate face fal# tulbu-
rarilor, e chematid armata, iar soldaldi sunt aliniald pe
strazile principale, cu armele pregitite (te intrebi daca
sunt incarcate). O [éri cdlare dau ordine (i este o mare
agitalde peste tot. Circulé zvonuri fel de fel (3 te altepd
sd vezi ce o sa se intample. Totul pare foarte grav, dar,
pe masura ce trece timpul, se al ki cd demonstran(ii au
luat-o prin alta parte 1, cumva, ramai cu senzalia ca
soldalili n-au fost tratalil cum se cuvine. Dupa ce au stat
de pazé pe strézi ore in Qr, trebuie sa “ e dezaméagitor sa
nu se intAmple nimic (3 s4 se intoarca in lini(fe la cazarma.

Dincolo de pozilia lui [éapan4, soldatul romén este
un luptator curajos — unul dintre cei mai buni —, iar
armata a fost pregétitd intr-adevar foarte bine de rapo-
satul rege. El insuld era un soldat innédscut (3 [(i-a condus
cu vitejie oamenii impotriva asupritorilor de veacuri,
turcii, in batalia pe care a céltigat-o la Plevna.

Imnul nalional al Roméniei este o arie marl(iala foarte
frumoasa, compusé de Eduard Hiibsch. Acesta, deld ger-
man la origine, era roméin naturalizat 4 trdia de mult
in aceastd [Ard. A murit la Sinaia, acum cildva ani.*

* Eduard A. Hiibsch (1833-1894), violonist, creatorul muzicii
militare roménel{i.



CAPITOLUL IV

Religia in Romania (0Capul Bisericii trebuie sd

“e calugar, deci celibatar UPreoldl provin din clasa

@ranimii, “ind needucad 3 puldn respectad Oin-
datoririle lunare ale unui preot (Rugdciuni pentru

maritildl unei fete USfantul Dumitru, patronul Bu-

cureltiului, (1 vocalia lui de aducdtor de ploaie [
Bisericile romanelti OLegenda mandstirii Curtea

de ArgelT1Fantana cu lacrimile soliet lui Manole [
Obiceiuri de Palle O0Mandstirile roméneldi, culcu-
Chri pentru leneld 0O grota minunatda OMdand-
stirile de maici OPrincipesa Maria, calugarild

Romaénii, cum [$im cu tolili, sunt ortodocli. Nu exista
secte in religia ortodoxa cum sunt, din pécate, in religia
noastra, iar libertatea de cult, neingridita, este permisa
tuturor striinilor. Ceremoniile [i slujbele din Biserica
Ortodoxd seaménd mult cu cele ale Bisericii Catolice.
Icoane (picturi s“ n[ite) atadrné in toate bisericile, dar (1
in case particulare, “ind sarutate de catre credinciold
atunci cdnd se roagéd. Semnul crucii este [1 el universal:
se face intotdeauna cind cineva trece pe 1anga o biserica.

Este destul de amuzant sé-i vezi pe oltenii (echiva-
lentul zarzavagiilor din Londra) cu legume, ficandu-33
cruce cum nu se poate mai evlavios cind trec pe langi o
bisericd, [tiind bine c& te vor in[éla imediat ce le dai
ocazia. Ei insi nu socotesc aceste mici escrocherii ca “ind
pécate, ci se mandresc cu iste(dmea lor atunci cind storc
mai mult de la tine.

Capul Bisericii este intotdeauna ales din randurile
cialugarilor. Aceltia au depus jurdméant de castitate (1
triiesc in numeroasele ménéstiri raspandite in intreaga
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Lara. Dimpotriva, preolor li se permite sa se césétoreas-
cd, adicd pot avea o solie, dar, dacé aceasta moare, nu
au voie sé se recisitoreasci. Preoldi provin, de obicei,
din clasa [drédnimii — nici un membru al unei familii care
face parte méacar din clasa de mijloc nu s-ar gandi in veci
sé intre in randul clerului. Nu sunt foarte educald i nu
sunt privili cu mare respect. Velinintele lor sunt destul
de ciudate. Peste hainele de zi, preotul poartéd o haina
lunga, cu maneci largi, care atadrna aproape pana la cal-
ciie, iar pe cap are un potcap din catifea neagra, violet
sau rolde, potrivit statutului pe care il are purtitorul in
ierarhia bisericeasca.

Cum preoldi nu au voie sé se tundd dupa ce sunt hiro-
tonild, trebuie sa-(d poarte parul impletit ca la chinezi.
Par mai degraba jenald de alh distinclie, céci aceasta
coadi este mereu ascunsi sub gulerul hainei.

In prima zi a “ecérei luni, orice preot merge prin
parohie impreuna cu un dascal care duce tdmaia. Aceltia
intrd in “ecare casi (i o binecuvinteazi pentru luna
care vine, spun rugéciuni (d ard tdmaie in “ ecare inca-
pere. Numai camera guvernantei englezoaice sau franlii-
zoaice este saritd, cici aceasta este eretica.

Daca o fatd nu reulélte si-(d gdseasca un solbun, la
rugamintea familiei, preotul intrad in camera ei 3 réméane
acolo o vreme, spuniand rugéciuni anume cu acest scop,
adica mariti(ul fetei.

Ocrotitorul Bucurelfiului este Sfantul Dumitru, iar
moaltele acestuia, inchise intr-o racld de argint, sunt
pastrate in biserica ce-i poartd numele. De hramul lui se
On slujbe speciale. Coltiugul de argint cu s“ ntele rama-
[lé este scos din bisericd 4 tot Bucureltiul, prezent in
acea zi, trece pe acolo ca sa sidrute méina celui care a fost
Sf. Dumitru. Se zice ca sfAntul are o mare inCuenl[# asupra
vremii. Daci seceta [ne prea mult, se apeleaza la Dumi-
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tru. Este plimbat prin orallcu mare pomp4, inconjurat
de un sobor de preold, cu prapurii Cluturdnd [1 cantece.

S-a intamplat uneori si vind un adevarat potop ina-
inte ca Sf. Dumitru s& “e dus inapoi in addpostul lui.
Atunci mare este bucuria, iar recunoltin[4 pentru cele
fdcute n-are margini. Dar, din propriile observalili, cred
cé preoldi, prudenld, alteapta pana cand vad pe cer un
nor ca o palmé de om* inainte de a risca s&-1 deranjeze
pe Sf. Dumitru.

Bisericile roménelii au forma circulars, nu au scaune
pentru enoriald, in afard de cateva aproape de altar,
pentru caliva privilegiald sau pentru familia regala, in
cazul in care aceasta ar veni la acea biserici. In spatele
ullor altarului se al' o incdpere pentru preold, din care
ies pentru a sluji. In biseric nu este permisa muzica
instrumentald, partea vocala “ind asiguratd de un cor
de barbali [d baield [ este foarte frumoasa, cici roméanii
au ureche muzicald 4 un gust ales.

Frumoasa bisericd de la Curtea de Argel] alhata la
cateva ceasuri de Bucurelii, este construité in stil bizan-
tin. Exteriorul pare de marmura4, dar, in realitate, este
un fel de calcar uldr de lucrat, care se intirelte in contact
cu aerul. Biserica are o formé rectangulara, cu un dom
care se inalld din nava centrali. La “ ecare collhl cladirii
se al B un turnulel] dar partea cea mai curioasa a struc-
turii este ca aceste patru turnuri par a se prabuld unul
peste celilalt. Adevarul este cé “ ecare turn este incadrat
de o spirala riasucita de la varf spre baza in alh fel incat
par si nu “e perpendiculare, de[d sunt.

Inauntru pere[i sunt impodobil cu picturi 3 sculp-
turi. Aici se poate vedea [d o copie a scripturilor scrisa

* In sensul de nori de ploaie, aluzie la versetul din imparald
18:44.
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in stilul vechilor cér{d de rugéciuni, opera riposatei re-
gine a Romaniei. Ici-colo in aceasté lucrare interesanta
au fost introduse desene pentru exempli“ care. Principesa
Maria, copila réposatei regine, apare aici in chip de inger.
Dacé aceasta pare o reprezentare potrivitd, e cat se poate
de Cocant sa vezi ca Sf. Ioan are chipul domnului J.K.

Ferestrele din nava bisericii sunt foarte inguste, dar
dispuse astfel incat “ ecare collkeste bine luminat. Orna-
mentele de la exterior sunt frumoase [ interesante. Un
brau impletit inconjoara cladirea 3 deasupra lui sunt
scuturi rotunde, frumos decorate cu Lbri (1 frunze. Pasari
aurite sunt suspendate din loc in loc, Gn&nd clopoléi in
cioc. Cand vantul bate dintr-o anumita direclie, agitand
acelti clopoléi, efectul este foarte placut.

Chiar in fala bisericii se al[ K o construclie mica (3 fru-
moaséi, care seamand cu un altar. Este compusé din
patru piloni care sprijind mai multe ornamente [ se ter-
mind cu un dom, ca [d biserica insali. Acest ansamblu
este atat de frumos, incat laséa vizitatorului impresia ca
este desprinsi dintr-un basm.

Nu departe de biserici se alH o ménéistire la care
Carmen Sylva obiChuia si stea cu siptamanile. Ii pla-
ceau foarte mult vechile legende roméanelti, in special
cea legatd de Curtea de Argell]

Arhitectul (3 constructorul bisericii ar “ fost un anume
Manole, care, potrivit legendei, era nespus de nerdabdator
sd termine lucrarea pan la o anumiti dati. I3 indemna
oamenii pana peste puterile lor, dar, vai!, orice se ridica
ziua se surpa noaptea. Acest lucru s-a tot repetat (3 sin-
gura concluzie la care au putut ajunge era ci duhurile
rele se impotriveau ridicérii bisericii. Manole a incercat
in fel (3 chip sé le dejoace farmecele, dar in zadar. Pana
la urma a jurat, pentru a le imbuna ménia, ci o va zidi
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intre zidurile mén4&stirii pe prima persoand care va sosi
intr-o anumité zi, dacd duhurile cele rele, la randul lor,
nu se mai amestecau in munca lui. A sosit acea zi i Ma-
nole i altepta nerdbdétor victima. Ore in (r n-a trecut
nimeni pe acolo [ ziua se scurgea lent. Intr-un tarziu, o
siluetd a apérut in departare (3 Manole a alfeptat-o cu
infrigurare si se apropie. Spre deznadejdea lui, cand
silueta s-a apropiat, a vdzut cé e tdnéra lui solie. Era lu-
mina ochilor lui, dar jurdmaéantul trebuia respectat. Nu
era cale de impotrivire. Cu inima grea, id rugéa solia si
se aléze intr-o ni(# a zidului. Ea, sdriculd, crezind cé este
o0 glum4, primi cu bucurie. Zidarii incepura s-o zideasc4,
in vreme ce ea vorbea [ rddea cu solil ei. Totuld, pe ma-
surd ce mortarul (3 cardmizile incepeau s-o impresoare,
se inspaimanta. Il implora pe Manole si termine cu glu-
mele (4 s-o elibereze. Disperat, el i intoarse privirile
(3-3 indemn4& oamenii s&-(1 duci la capat insidrcinarea.

Acum zidul i ajunge la genunchi, la piept, la ochi. Ea
e tot mai disperaté, Gpa (3-0 imploréa solilil sd-i dea dru-
mul. Singurul lui rdspuns fu si le ceara lucréitorilor sa
se gribeasca. [lipetele ei slabira din ce in ce pana cand,
la cateva clipe de la terminarea zidului, glasul ei amuld
pe vecie.

Din aceasté zi, lucrul la bisericd a mers de minune
3 nimic nu s-a mai surpat in timpul nopi. in mod lim-
pede, duhurile rele fusesera imblanzite. Legenda mai
spune cd Manole a rdbdat pana cand biserica a fost
aproape gata, apoi s-a aruncat de pe acoperil]i a murit.

La trei minute de mers pe jos de biserica se all o
fantana cu o apd minunat de rece 4 de limpede, din care
“ecare vizitator trebuie sd guste. Se spune ci aceasta
fantana a izvorat din lacrimile soliei lui Manole, varsate
in timp ce era ziditd in peretele bisericii.
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Romanii nu merg chiar cu s“ n[énie la biserica, dar o
fac macar de doua ori pe an — de Palte (i de Craciun.
Paltele este cea mai mare sarbétoare in Biserica Orto-
dox4. Bisericile sunt pline, oamenii ingenuncheazéi pe
trepte O pe trotuar cand nu gisescid un loc induntru.
Slujba incepe la 10.30 in seara de Inviere 04, cand bate
de miezul noplii, toate luméanérile frumos decorate care
le-au fost oferite oamenilor sunt aprinse [ se formeaza
o procesiune condusa de preold, cel mai important dintre
ei “ind purtat de alld patru pe un baldachin. Procesiunea
ocolelte de trei ori biserica, apoi se dau binecuvantarile
O mulldmea se impraltie. Cei care reulésc si ajungi
acasi cu luméanarea aprinsa vor “ fericild tot restul anu-
lui, dar mare durere se va abate asupra nefericililor
cérora o pald de vant le stinge luméanaérile. Se pot altepta
la tot soiul de ghinioane.

E foarte frumos in noaptea de Inviere, cici pold vedea
grupulelé care se intorc acasa, protejandu-1 cu grija
luminiléle juciulé, care par a dansa. Cu aceasté ocazie
bisericile sunt impodobite din bel(iig cu Chri.

De Palte au loc [3 tot felul de ceremonii ciudate, cea
care urmeazi “ind un exemplu: se alhzi o masai la ca-
pétul superior al navei (1 pe ea o icoani sau tablou al
Mantuitorului. Fiecare persoani care ajunge la masa se
lasé jos [ trece in patru labe pe sub ea. Se repeté de trei
ori 1 se consideri ci este un gest reprezentativ pentru
umilin[a credinciosului. Aceasta parte a slujbei {i incanta
pe copii, care se tArdsc pe sub masi cu mare bucurie,
dar, dupa céate se pare, fird a da aten[de semni“ caldei
ceremoniei.

Téacerea respectuoasé a credincioldlor nu e o trasatura
a slujbelor ortodoxe. Se vorbelte (1 se radde mult, astfel
cd uneori preotul se intrerupe in mijlocul slujbei 3 le
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cere oamenilor si tacd. Chiar 3 la nunld se poate intam-
pla una ca asta. Mirele [ mireasa par sé ofere o receplie,
nu si primeasca o taini care trebuie si-i uneasca pe
viald — sau cel pulin pana in clipa in care cred de cuviin[&
sé desfaca uniunea.

Miénastirile reprezinti o caracteristica foarte intere-
santd a vieldi sociale in Roménia. Pe vremea cdnd nu
existau hoteluri, cdlugérii ofereau mereu gazduire cala-
torilor, care puteau raméne acolo timp de o sdptdmana
sau doud fars a li se cere plati. La “ ecare manéstire sunt
20-30 de calugéri. Fiecare are o chilie mititica (4 un mic
lot de pdmént. Aici cilugérul cultivd legume sau crelte
cateva pasari. Calugarii au o subvenlie de numai 40 de
bani pe zi (4 penny) de la guvern [3, ca si-(3 asigure traiul,
recurg la tot felul de surse alternative. Una este fabri-
carea anumitor b&uturi alcoolice care sunt oferite spre
vanzare cilitorilor care se intAmpla si treaci pe acolo.
E mare pécat ca guvernul subven[doneaza aceste manéas-
tiri, cdci nu sunt decit cuiburi pentru lened. Vi puteld
imagina cé, avind 20 de célugéri la o bisericé, slujbele
pe care trebuie si le indeplineasca nu sunt tocmai di“ cile,
mai ales cand biserica se al K intr-o zond mai izolata. Ar
trebui sa le o“ cieze la ore “xe din zi (3 din noapte (4 sa
se roage. Odata terminate toate acestea, sunt liberi sa-[1
foloseasca timpul alh cum socotesc de cuviinlZ.

Pe vremuri, mai ales in timpul stdpéanirii otomane,
manastirile erau refugii din calea asupritorilor sau loc
de depozitare a valorilor. Sunt de obicei cladite pe coline
inalte (3 oferd o vedere bun4 de jur imprejur. O anumita
manastire pe care am vizitat-o este situata la o indllime
atat de mare in Mun[di Carpald, incat comunicarea cu
lumea este imposibiléd pe timpul iernii, cand calugarii
raman cu totul inzépezi[.
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Dar vara — ce diferen[d! Manastirea este inconjurata
de poienilé incantatoare, in care te afunzi in iarba pana
la genunchi, printre superbe [bri sélbatice. Prin aceste
poienilé i croie[te drum un paraial] umbrit de ramurile
aplecate ale sélciilor.

Aproape de capela méanastirii se al i o grotd natural4,
care este mereu ardtata vizitatorilor.

Imi aduc aminte ci am explorat-o odaté cu un grup
de prieteni 1 mi-a ldsat o senzalie stranie. Fiecare mem-
bru al grupului avea o luménare, iar cidlugérul ne era
ghid. Pe masura ce naintam in groté, parea cd suntem
insoldld de un rau repede, care nu se vedea niciieri. Efec-
tul era ciudat. Intunericul, care parea 0 mai negru din
cauza luminii slabe a luméanarilor, ne inconjura pe
de-a-ntregul (1 abia indrdzneam si vorbim mai tare.
Célugérii presupun cd ar “ un rdu subteran, dar nimeni
nu [tie de unde incepe [ incotro se duce. Peliera este
mare, Intinzandu-se pe kilometri intregi pe sub munte.
Se crede ci ar comunica cu grota naturalé de la CAmpu-
lung, cu care seamiana mult (3 e posibil chiar s “e o
parte a acesteia, dar nu s-a demonstrat niciodaté. Ni-
meni nu pare si aibd timpul sau interesul si se ocupe
de o asemenea expedile. Inci nu exista in Romania o
societate geogra“ ca regala.

In (Bra sunt O multe ménastiri de maici. Costumul
calugérilélor nu este frumos deloc. Peste haina de stofa
obilhuita poarta o pelerind lungé [1 pe cap un batic negru,
legat peste frunte, capetele acestuia céizand in cute pe spate
[ acoperindu-le complet parul. Pe deasupra, ca s comple-
teze imaginea, pe cap mai au [d o tocé, (i aceasta tot neagra.

Sistemul ménéstirilor de maici din Roménia difera
oarecum de cel al Bisericii Catolice. Calugariléle roménce
sunt libere si se plimbe O s&-01 viziteze prietenii 0
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rudele. Au ficut jurdmant de celibat [ locuiesc impreuna
in comunitéld, muncind pentru cei sirmani [ avand grija
de bolnavi. Nu se ocupé insé de vreo ramuré a educaliei,
pentru ci nu sunt nici ele indeajuns de instruite. Inainte
ca actuala regind a Roméaniei s urce pe tron, una dintre
marile ei placeri era si stea citeva sdptamani la o manéas-
tire de langd Campulung. Acolo purta venéant de cilu-
garild — alh célugérild frumoasi nu s-a mai vizut in
Romaénia —, se ocupa cu pictura [ cu broderia [1 ménca
méncarea simpla a maicilor. Cred ca unul dintre dulciu-
rile ei preferate era o préajitura ficuta din faina, unt 4
zahdr, care la copt se acoperad complet cu zahér carame-
lizat. Este, intr-adevar, foarte bunéi. Aceastd ménéstire
se al B intr-o zon& foarte frumoasa a [dirii, iar capela ei
este o ciudalénie in sine, “ind sédpata in piatra dura.



CAPITOLUL V

Capitala Romaniei (Un oral3gradina OTramuvaie
modeste (1 Un oralcu o stradd, o bisericd (1 o ideel 1]
Calea Victoriei ODoud sute de biserici [1Biserica
Domnild Balald (DObiceiurile englezelti caltiga
teren UCasele din Bucurelti (Vizite la amiaza 3
aperitive OForti“ callile

Bucureliiul este alkzat intr-o cAmpie mliltinoasa,
motiv pentru care malaria ii afecteaza frecvent atat pe
locuitorii séi, cat (d pe strdini. Este un orallconstruit
alandala pe raul Dambovild. Cand am ajuns prima oara
acolo, ora[l1l era foarte prost pavat cu pietre neregulate
[ era de-a dreptul neplicut si circuli pe Calea Victoriei,
céci zgomotul continuu fiacut de rold pe aceste pietre im-
piedica orice incercare de conversalie. Toate acestea s-au
schimbat cand s-a introdus pavajul de lemn.

Oraliil este bine luminat, pe unele strézi sunt lampi
cu gaz, in vreme ce pe Bulevard [ 1a [bsea se foloselie
curentul electric.

Bulevardul, marginit de copaci, imparte oraldil in
doui. Este o strada larga (i frumoasé, care pleacd din
apropierea Palatului Cotroceni [ ajunge pané pe Calea
Molilor, cu care se intersecteaza in unghi drept.

Cea mai frumoasa priveli(te asupra oraliilui o ai de
pe dealul unde se al B Catedrala Mitropoliei. Vazut de
acolo, pare foarte pitoresc — casele clasei avute sunt al é-
zate in mijlocul unor gradini, uneori chiar de mérimi
apreciabile.

Numeroasele parcuri publice de mici dimensiuni, cel
mai mare “ind Cilmigiul, precum [ strada cunoscuta
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ca Moseauallcontribuie din plin la aspectul de griadina
pe care il are oraliil.

In Bucurel}i exista o re[@a foarte e cientd de tram-
vaie, care a fost inauguratid in urmé cu cadliva ani de o
“rma englezeasca. La inceput se foloseau din cele cu etaj,
dupé moda tramvaielor noastre englezelti, dar acest
lucru nu a fost pe placul autoritalilor. Ideea cé femeile
urcau pe locurile de la etaj i-a uluit in asemenea mésura,
incat au dat un ordin care interzicea folosirea acestora
de catre doamne. Apoi aceste tramvaie au fost retrase
(1 inlocuite cu altele cu aspect mai modest. Acum pe Bu-
levard circuld un tramvai electric. Ce mai freamit a
starnit cand a fost introdus! Oamenii nu aveau curaj sa
se urce — cred ci se temeau cé se vor electrocuta. Treptat,
senzalia de teama s-a risipit (3 tramvaiul electric era la
fel de folosit ca (3 celelalte. Acum, dupd cum tocmai am
alht, au fost introduse omnibuze motorizate. Ma bucur
cé am fost scutitd de aceastéd invenlie.

Despre Bucurelti se spune ci ar “ un oralJcu o strad4,
o bisericd (4 o idee. Aforismul este, pe undeva, justi® cat,
céci practic Calea Victoriei e tot oraliil, Biserica Ortodoxa
nu are eretici, iar ideea principala este cheltuitul banilor.

Calea Victoriei este o strada foarte lunga. Pornelte
de la Dambovila (3 o (ine pana la [bsea (locul la moda
pentru petrecerea timpului liber) 3 este practic strada
principala. Toate cléddirile importante, ca de altfel [ Pala-
tul Regal, se a[ i pe Calea Victoriei, locul de pierdut vre-
mea al elitei orali1lui.

Pe Calea Victoriei pold intalni o adunétura foarte cos-
mopolitd: doamne din inalta societate imbracate in cos-
tume elegante, fran(iiji spilcuild de la Ambasada, o“ [éri
roméni in diferite uniforme, turci frumoli cu fesuri ve-
sele, armeni cu fustanele (3 chipiuri ciudate 3 muld al(Gh.
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Bisericile sunt o parte insemnata a oraliilui — cred
cé sunt peste doud sute. Cea mai importanté este, desi-
gur, Mitropolia, unde se [n toate slujbele insemnate.
Sf. Spiridon este o construclie mare, dar frumuseléa i-a
fost [tirbita in ultimii ani din cauza faptului ¢4 ornamen-
tele (d crucile care o impodobeau erau prea grele pentru
acoperil]d au trebuit date jos. In aceasta biserica au loc
majoritatea nun(ilor mondene.

Dintre bisericile mai moderne, Domnila Béalal4, cti-
toritd de familia Brancoveanu, este, cu siguran[&, cea
mai frumoasa. Este alézata intr-un parc mare, cu minu-
nate rézoare de [bri, un loc potrivit pentru statuia fon-
datoarei bisericii, Domnila Bélalh. Statuia este foarte
frumoasa, pozilia corpului deosebit de gralioasai, iar orna-
mentul, o opera de arta.

Interiorul bisericii este splendid, deli oriental in pri-
vin[d ornamentaldilor bogate. Catapeteasma superb4,
vitraliile, candelabrul bogat care atarna in mijloc, culorile
aprinse ale covoarelor ce acoperi podelele, toate alcétu-
iesc un tablou fara seamin. In timpul slujbei, efectul
este imbogélit de costumele [1 acoperdmintele preoldlor
care slujesc.

Langé bisericéd funclioneaza o [£oald (4 un azil de
bétrani.

Spitalul Brancovenesc, allat in spatele bisericii (1
considerat printre cele mai bune din oral] este un grup
de patru cladiri ridicate de familia Brancoveanu, descen-
denlii unui voievod de pe vremuri.

Viala la Bucurelii este foarte plécutd, indeosebi pen-
tru striini, [ mai ales pentru englezi, care sunt admirali
[ apreciald. Multe dintre obiceiurile noastre au fost adop-
tate in ultimii ani, iar engleza, care avansa de ani de zile,
a caltigat teren in alh masuréd din timpul rézboiului,



Pasagerii au trebuit sa schimbe la Orsova vaporul mare
cu unul mai mic, care si-a croit drum
printre stancile primejdioase de la Portile de Fier.




Bisericile sunt o parte insemnatd a orasului.
Cred ca sunt peste doud sute.

Pe Calea Victoriei poti intalni o adundturd foarte cosmopolita:
doamne din inalta societate imbrdcate in costume elegante,
frantuzi spilcuiti de la Ambasada, ofiteri romani in uniformad.
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incat probabil va lua curand locul francezei ca limba
mondené a [drii. E foarte ciudat ci la romanii din clasele
de sus a ajuns mai la modé decét propria lor limba. Daca
intri intr-un salon de primire, un magazin sau chiar
intr-un cerc familial mai intim, vei auzi englezi sau
franceza, foarte rar romané — limb4 care este 1dsata ser-
vitorilor.

Casele roméanelti sunt construite, in general, cu fa-
[4da la stradd (3 au de obicei un singur nivel, din cauza
cutremurelor frecvente.

La intrarea in casi se alli un antreu mare, uneori
luminat de sus cu lumina arti“ ciala. Chiar daca este
antreu, aceasta incédpere este adeseori folosita drept
camerd pentru intreaga familie. Toate celelalte odéi dau
in aceastd incépere circulara. Este un aranjament foarte
convenabil pentru incélzire, céci in antreu se alH intot-
deauna o sob&d mare, iar cAnd se deschid ulile celorlalte
camere, o cilduré pldcutd pédtrunde in intreaga casa.

Pe langéa aceasta, existd sobe de teracotd in “ecare
camerd, folosite cAnd vremea este foarte aspri, pentru
cd romanilor le plac foarte mult camerele bine incélzite.
In antreu se folosesc ciarbuni sau bitum, dar in camere
se arde numai lemn.

Iarna se folosesc mereu ferestre duble, dar ciAnd vine
primévara cea exterioard este inlocuitd cu o plasa de
sidrma care lasi aerul sd treacd, dar oprelte multele,
care sunt foarte enervante.

Romania este o [Ard in care nu se obilhuielfe micul
dejun. Unii beau o cealtd de cafea neagra sau servesc
un pic de dulceald, allii nu ménénca nimic pani la ora
pranzului. Pranzul O cina sunt mese foarte consistente,
alcatuite din cateva feluri de méncare — bucataria fran-
cezd a fost adoptata de toate familiile din inalta societate.
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Atunci cand cineva face prima data o vizitd de du-
pa-amiaza ramane uluit de felul in care se servesc aperi-
tivele. Dup4a ce s-au schimbat complimente (3 poate
conversalia a luat avant, se deschid uldle (3 o fat& in casa
apare cu o tavi mare. Pe ea sunt alézate farfurioare de
sticld cu cate o linguré de dulceald [ cate un pahar de
apa pentru “ ecare. Vizitatoarea, daca este strdind, nu prea
[tie exact ce se alteapta de la ea, dar, uitAndu-se la cei-
lalld invitald, vede ca lingura de gem, numité [dulceal&[)
este inghi[ita cu solemnitate, apoi se ia o gurd de apa
rece. Trebuie s& “i atent si nu faci ca o prietend a mea
la prima ei vizitd. Nemaivazand asemenea tratalii pana
atunci, a amestecat cu calm lingura de gem in apd 4 a
inghilit viteje[te doza, spre consternarea roménilor care
se allau acolo.

Mulld oameni au auzit in ultima perioada de extraor-
dinarele forti“ calii ale Bucurelfiului, proiectate de un
belgian* (4 construite cu suma de 4 000 ooo de lire. Astfel,
oral1l a fost bine protejat de avanposturile exterioare,
care il fac cea mai mare incinta forti“ cati din lume, cu
exceplda Parisului.

* Henri Alexis Brialmont (1821—-1903), general belgian, ingi-
ner, expert in forti“ caldli; incepe in 1884, la cererea regelui Carol I,
construirea centurii de forti“ calili din jurul Capitalei.



CAPITOLUL VI

Sistemul funciar OBoierul sau molderul (OViald
simpla a @ranilor Olnceputul rdascoalei DO iz-
bucnire prematurd UUara in Uicdri UTunurile
cele noi ale regelui Carol incercate pe propriii
supuld OPopulalla unut sat intreg, exterminatd U
Teroare in oralJl0Ma duc la biserica 1 sunt ull-
ratd s-o vad acolo pe prinldsa Maria [1Povestea
unei persoane care a avut de suferit UPreoldi i
invaldtorii au instigat (Bordeiele [dranelti

Pe vremuri, [Aranii primeau un lot de pdméant propor-
Honal cu numérul de vite pe care il aveau, precum O
dreptul de pallinat (3 de a strange lemne de foc din padure.

In 1864 a fost dati o lege care oferea “ecirui (iran
drept neingradit de proprietate in funclie de numaéarul
de boi pe care ii avea, cei fiara nici o vita primind supra-
fald minim4 de acri.

Preliil terenului era platit molderului de citre stat
[ apoi recuperat de la [diran in rate. Una peste alta, nu
era chiar o fericire, pentru cd dimensiunea redusé a
fermelor, necesitatea achizidonérii lemnului (3 plata
pallinatului il impiedicau pe (&ran s&-(d oblina indepen-
denl# deplini fal# de marii proprietari, pe ale ciror
pdmaAanturi tot mai trebuia s& munceasci in schimbul
plaldi in bani sau in natura.

Bineinl[éles cd problemele au continuat. (aranul il
invinuia pe boier ci i-a dat cea mai rea paliine (1 cele
mai rele terenuri de pe molie. Se plangea cu 4 mai mult
amar cand, in toiul seceriliilui, trebuia si-(d lase balta
propria recolta ca sé o culeagé pe cea a boierului.
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[Aranul nu plitea impozite, in schimb, presta servicii
statului, muncind la asanarea bal(lor [i construind dru-
muri ori de cite ori era chemat. Lipsa de chibzuin[# a
(ranilor i arunca adesea in ghearele evreilor, cirora
insi legea nu le permite si dein& padméant.

In ultimii ani s-au dat mai multe legi pentru imbun-
tdlrea situaldei [dranilor, iar anul acesta o comisie a
Camerei Deputallor discutd Reforma Agrara.

Prin legea exproprierii, o mare suprafald de teren a
fost destinata improprietéririi [dranilor, a cdror buna-
stare putem astfel spera ci a fost asigurata. Inca e mare
nevoie de [toli bune la [ara.

Plata obi[huitd a unui [dran inainte de rézboi era de
un franc pe zi, din care trebuia si-[d asigure méncarea.

[MamaligalJun fel de paine facuta din porumb, impre-
uné cu cateva cepe proaspete sau un pepene constituie
masa séridcicioasi a [Aranului. Acesta vede carne foarte
rar, iar in ceea ce privelte bdutura, nu numai [(dranii, ci
4 membrii tuturor claselor sociale din Roménia sunt
extraordinar de cumpétald. Singura bautura pe care (3-o
ingdduie [Aranul este un pahar de [hica (o badutura alcoo-
lica distilata din prune) duminica, dupé slujba de la
biserici. La aceastd micd placere participa de obicei 4
preotul satului, care are de asemenea rolul de mediator
in cazul in care s-ar isca vreo disputé, ceea ce, trebuie
s-0 spunem, se intdmplé foarte rar.

Deld [Aranul are o “re blanda [1 indolent&, se poate
uneori infuria, “ e cAnd se insistéd asupra grelelilor sale,
reale sau inchipuite, “ e prin in(Juen[4 unor agitatori.
Ajuns in asemenea stare, nu mai are nimic sfant, iar o
revoltd [Ardneascd nu este uldr de uitat.

O asemenea revolta a izbucnit in 19o7, cand pana i
noi, cei din Bucurelti, am tréit momente foarte neplécute.
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(aranii de pe o molde erau foarte agitald (i nemulldimili,
iar aceastd stare s-a intins iute pe moliile invecinate,
aproape intreaga populalie de la sate “ ind prinsé in iu-
re[11l unei riscoale foarte serioase. Astfel, au pus la cale
sé atace casele molierilor in luna iulie, cind, alA cum
se intAmpléa de obicei, aceltia se instaleazi impreuné cu
familia la re[édin[a de la [ara pentru perioada verii. Din
fericire pentru ei, evenimentele s-au precipitat ( necazu-
rile au izbucnit in mai, alh ci au avut de suferit numai
proprietdlle, familiile “ind in siguran[# la Bucurel#i.*

In “ecare zi auzeai noi relatiri cumplite despre fap-
tele (Aranilor. Ni se spuneau povelii infricol#itoare de-
spre cum erau distruse casele, cum erau arse mobilele
scumpe [ cum erau facute praf proviziile. Cei venili din
LAra povesteau ci vazusera [Acéri indlldndu-se spre cer
in toate péarlle, conace splendide arziand din temelii
unul dupa altul. Vai Q amar de orice agent funciar care
s-ar “ alCht prin apropiere! In cele mai multe cazuri era
aruncat in foc. Armata a fost trimisa sa reinstaureze or-
dinea, dar, cum cei mai mulld soldald sunt ei in[d[1 [&rani,
autoritédlle au trebuit si “ e foarte atente unde ii trimit,
ca nu cumva si ajungi intre prieteni [ vecini, situalie
in care ar “ putut lua partea insurgen{lor. Acest lucru
chiar s-a intdmplat intr-un loc, unde soldalii [i-au aban-
donat comandantul (3 l-au ldsat prada gloanlélor.

Un exemplu ciudat de ironie a sor[di a fost faptul ca
nilte modele noi de tunuri cu care regele Carol tocmai
dotase armata au fost folosite pentru prima oara pentru
doborarea propriilor supuli.

Un incident teribil al rascoalei mi-a fost povestit de
cidtre un ofilér care a fost de fald la intdmplare. Un

* In fapt, rascoala a inceput mai devreme, cele mai impor-
tante desfaliirdri avand loc in lunile februarie—aprilie 19o7.
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anumit sat era cunoscut de mult ca focar al nemullu-
mirilor, alh ca a fost luata hotararea sa “ e dat exemplu.
De regula, satele roméanelii au o stradé lunga de-a lungul
céireia se in[druie case simple, spoite cu alb [ cu acareturi
in curtea din spate, iar acest sat era dintre cele obilhuite.
Artileria a pétruns in sat din doud péarl{d (4, cu noile tu-
nuri, au ras toata strada, de la un capéit la altul, ucigand
practic intreaga populalie — barbald, femei (3 copii.

Teama permanenté a autoritdlilor era ca locuitorii
din Bucurelti se puteau aldtura [Ardnimii. Un regiment
de infanterie, complet echipat cu toate cele necesare pen-
tru razboi, inclusiv citeva tunuri (3 citeva carulé ale
ambulanléi, mar(Aluia pe strizi la intervale regulate,
pentru a biaga groaza in sulktele oamenilor. CaArciumile
se inchideau devreme, iar in cartierele suspecte se pa-
trula toatd noaptea. Aceste méasuri s-au dovedit e“ ciente
(4 nici un fel de tulburari n-au avut loc in Bucurelti.

Cu toate acestea, ordlénii erau foarte nervold [d ab-
solut dispuld sé creada toate zvonurile care se auzeau
pretutindeni. Pe vremea aceea, stéiteam la nilfe prieteni,
iar gazda s-a intors tarziu intr-o sear4, cici umblase prin
magazine dupéd munilie. Ciutérile sale, ne-a spus, rama-
seserd fara rezultat: nu se mai géisea nici méicar un car-
tul] se viAndusera toate. Bineinléles ci acest lucru ne-a
intelit teama. De multe ori, in acele zile tulburi, stiteam
la fereastra, inainte de culcare, ciulind urechile la orice
zgomot necunoscut (1 inchipuindu-mi cd aud bubuitul
tunurilor dinspre barierele oraliilui.

Intr-o duminica dimineal®, pe caAnd ma pregiteam
sd merg la biserici, gazda a intrat la mine in camera cu
o “ gura foarte gravi. Alhse, dintr-o sursa foarte credibilé,
cé in ziua aceea orallil avea si “e atacat. Aveau sa in-
ceapa cu bisericile, spunea ea, de aceea ma sfiatuia cu
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tarie sd nu ma duc. Ea insa[d se hotarase sa plece, im-
preund cu toatd familia, la o rudé care locuia intr-un
cartier mai sigur [ aveau sd rdméana acolo pe durata
evenimentelor.

Mi-am spus insa ci, orice s-ar intdmpla, era mai bine
sé& ma gésesc in mijlocul compatriolilor mei, alh cd mi-am
pus intr-o poléta cateva lucruri de valoare [ am plecat
spre bisericd. Nimic neobilhuit nu m-a izbit in purtarea
trecatorilor, nu am remarcat nici un aer de entuziasm
reprimat 4, cAnd m-am apropiat de biserica in care se
[inea serviciul religios anglican, orice sentiment de teaméa
s-a risipit la vederea prinlései Maria, proaspata (i fer-
mecatoare ca intotdeauna, condusé iute spre intrare.
M-am incredin[At pe deplin c& nu aveam de ce ma teme,
altfel prinlései nu i s-ar “ permis s& umble pe straizi.

Odata ajunsé in biseric4, toate temerile mi s-au risi-
pit, dar au reapérut la intrarea a doué persoane cu
infaldl#ri suspecte. Atunci am fost, pentru prima oar,
ingrozitd. Cine erau? Ce voiau? O si arunce bombe? Dar
n-au facut nimic (3 abia la sfar(itul slujbei am alht ca
erau detectivi 4 ci misiunea lor era si vegheze la sigu-
ranl4 prinfései Maria.

Ziua a trecut in linil[te (3 pot sa spun c4 m-am sim[it
important& (3 deosebit de curajoasi cand, in timpul serii,
m-a sunat gazda, care voia si [{ie daci era lini[fe [d daca
se putea intoarce in siguran[d impreuné cu familia. I-am
spus ci e linilfe 4 pace, cé pe stradi nu vedeai nici picior
de céine sau pisica, dardmite de insurgen(d.

Deld in oralJam fost scutili de intamplari ingrozitoare,
am auzit povestiri de groaza de la cei care avusesera de
suferit. O doamné pe care o cunolieam era la [Ara im-
preuna cu familia atunci cdnd izbucnise riscoala. Au
reuldt sa fugi din frumoasa lor casid (d au stat ascunli,
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trei zile O trei nopl, intr-o dependin[a din curtea unui
[(Aran binevoitor. Aici au trebuit s& reziste cu mancare
simpld, temandu-se s iaséd, ingrozild s nu “e desco-
perild. Auzeau in jurul lor strigitele aspre ale [franilor,
indll[Andu-se frenetic pe masura ce le cre[tea entuzias-
mul. Stralucirea [Hcarilor de la propria lor casi a ajuns
pané in ascunzatoarea lor [ (3-i imaginau pe [dranii
furiod dansand ca nilte diavoli in jurul focului. In cele
din urma4, cdnd rasculalii s-au indepartat, [i-au zis ca
pot incerca sd ajungi la gari. Ce célétorie trebuie s “
fost [ ce ulirare cand au ajuns, intr-un tarziu, la trenul
care stétea si plece spre Bucurel1i! E adevirat cé tot
drumul la “ecare dintre uldle vagonului a stat ciate un
barbat inarmat, iar teama s-a risipit din sulktele lor
abia cand au ajuns bine, sdnétold in Capitala.

Instigatorii rascoalei, dupa cum s-a dovedit mai tar-
ziu, au fost invalditorii (3 preoldi. Dovezile impotriva lor
erau coplelitoare. Nu se [tie 1 probabil nu se va [1i nici-
odatd cald [(Arani au murit in timpul tulburérilor, dar
fara indoialé c& numarul a fost foarte mare.

Cateva persoane mai sperioase au parésit [ara cu
copiii  s-au stabilit la Kronstadt (Bralév), la numai
caliva kilometri de granila cu Ungaria, (1 au rdmas acolo
pana ce lucrurile s-au lini[1it de-a binelea.

A fost oarecum amuzant pentru familiile de roméani
care s-au intors mai tarziu la moliile lor s&-i vada pe unii
dintre [&rani plimbandu-se [An[d[1 in haine de-ale lor.

O particularitate interesanté a vielii rurale din Roméa-
nia, care ne amintelte cd servitutea nu a disparut de
mult, o constituie ciudatele locuin[é sub pAdmant puse la
dispozifa lucritorilor pe multe mo(di. In apropierea fer-
mei, pold observa o coama de pdméant inaltd de vreun
metru, care are la un capat o deschizdtura de forma unui
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V intors, ca un chepeng. Daca intri (3 cobori citeva trepte,
vei ajunge intr-o locuin[d subterand mare, dotaté cu o
sobd, o mésul# in mijloc, un numaér oarecare de paturi —
sé le spunem alh — lipite de pereld [d nimic altceva. Gazda
mea, cu ocazia vizitei mele la una dintre aceste locuinlé
ciudate de pe molia lui, mi-a dat asigurari cd oamenii
lui preferau aceste bordeie oricérui alt tip de locuinl3,
pentru ci sunt ricoroase vara [ cidlduroase iarna. Vizita
mea a avut loc vara, dar imi imaginez ca atunci cand
este aprinsé soba locul este cel pulin indbulitor.



CAPITOLUL VII

Serbari rustice (0 Dansuri populare 1Costume
Ldraneldi pitorelhi O0drdanculd fardate 0O scend
tdilica 1O nuntad la [ara ONaivitatea [draneascd

Este o mare incintare si asil1i la serbari rustice. Ro-
manii, cum am mai spus-o, sunt un popor cu talent muzi-
cal. Le place (3 dansul. Unele dintre dansurile lor populare
sunt foarte frumoase. Cel mai important este [horal care
se danseazi de cdtre un numaér oricit de mare de oameni,
pe muzici de vioari. Fete (1 b&ield ili dau méainile [ for-
meazd un cerc. Incep cu un pas incetildr 3 maiestuos,
pe urmé muzica se inte[é[te, ca 4 mil¢arile lor. Apoi mu-
zica ( dansul se opresc brusc. Un alt dans este [34arbal]
care se danseazi in doi, barbald sau femei. Aceliia stau
unul lang4a altul, “ecare cu 0 mana pe umarul celuilalt.
Apoi incepe dansul (4, cAnd este dansat cu maiestrie, oferd
un spectacol chiar interesant, intr-atat de variald (3 de
complicald sunt palii. Sunt mai multe mil¢&ri individuale
in aceste dansuri nalionale decat in dansurile noastre.

Dansul de la marginea satului este distraclia cea mai
mare in dupé-amiezile de duminic4, iar cdnd cineva vine
pe nealteptate d nu se jeneazé sa continue este un spec-
tacol foarte interesant. Fetele, imbrécate in costumele
lor pitorelii, cu rold1, albastru [ auriu, aruncind sclipiri
in vreme ce se mil ¢4, (1 baieldi, imbracali in straie albe
ca zéipada, alcatuiesc o privelilte frumoasé, incadrald de
frunzilhl verde [ scéldad in lumina soarelui.

Trebuie sé va descriu costumele [ranilor, céci sunt
foarte interesante. Béarbalii poartd alhdar o pereche
foarte stransa de ilari, dintr-un [Chnel alb, gros, uneori
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brodali, alteori cusuld pur (3 simplu cu negru. Cdmalh
albi ca zédpada este impodobitad cu un rand de dantela
groasd (1 nu este bagaté in pantaloni, ci atArni pe afari,
inséd este prinsé la brau cu o curea lata de piele (in care
se [n banii). Opincile, legate de picioare cu (returi de
piele, O céciula inalta de blana de oaie completeaza cos-
tumul tandrului cavaler. Daca dorelte sd “e foarte
elegant, duminica poartd o [bare la ureche, si o aiba
pregiétitd pentru iubita lui. Daci vremea este rece, poarta
[ o jacheta scurtéd [ largé peste cimal#, iar iarna are o
haina lunga de blané de oaie, care il acopera cu totul.

V-ald putea inchipui ci [Aréncile din zonele acestea
izolate sunt neso“ sticate (1 neltiutoare cu privire la dife-
ritele trucuri prin care femeile de la orallincearca sa-(d
scoatd in eviden3 farmecele. Insa nu-i nici pe departe
alh. Este un lucru obilhuit si vezi [irdnculéle pudrate
[ fardate la fel de tare ca suratele lor de la oral] Tenul
roméncelor este destul de intunecat, dar cum ele prefera
albul (3 ro(l popoarelor mai blonde, fac tot ce le st in
putere si le imite.

Este foarte interesant sa te plimbi prin sat intr-o
seard de vard. Mulld oameni stau pe la porld, bucuran-
du-se de ricoare. In departare se aude un cantec, care
este preluat de alt grup, pané ce muzica se aude foarte
tare, pe masuri ce se apropie cantarelii. Uneori se aprinde
un foc in curtea vreunei case (i in jurul lui se aduna
prieteni 4 vecini, care cintd sau stau de povelti pana
tarziu in noapte. Privind la feléle intunecate luminate
de [Hcéri, apoi la mun[di semeld care ne inconjoari [ la
luna aurie care troneazi pe cerul intunecat, ne dam
seama ca traim intr-o lume atat de frumoasa.

Bisericuléle de la [ara sunt foarte pitore[fi. De obicei
au o forma circulard, nu au scaune, ci doar un covor pe
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podeaua de piatrd, unde sti preotul. La intrare au un
fel de vestibul, unde se alh toaca, un fel de gong. Este o
tavd mare de metal, iar credincioldi sunt chemald la
slujba prin lovirea repetati a acesteia cu doué belé zdra-
vene, manuite de un baiat. Daca la inceput batéiile sunt
rare (1 ritmate, pe méasuré ce se apropie ora slujbei, se
intelésc. Apoi inceteazé brusc. Efectul este ciudat [ chiar
comic. Preotul de [4ra nu este la fel de sever (i de rezer-
vat cum este fratele sdu de la oral]l Dimpotriva, daca ci-
neva din clasa de sus a societd[di viziteazé o biserica de
[Ara, preotul va “ mai mult decat dispus s inceapa o
conversalie in pauzele dintre parf{ile slujbei 4 nu va uita
sé& aminteascéd de nevoile bisericii, de sérécia din parohie
[ sa explice ce mané cereascéd ar “ pentru ei si pri-
meascd un nou acoperamént pentru altar.

Uneori, cite o familie din Bucurel1i are ideea sa-4d
facd nunta la [dra. Este un eveniment foarte pléacut. Toata
lumea poarté costume populare roménelti, alaiul merge
pe jos pané la bisericuld, iar apoi se petrece (1 se dan-
seazd pana tarziu.

Dar nunfile [franelti adevarate sunt cele mai inte-
resante. Sunt invitali oameni de peste tot. Aceltia sosesc
la biserica in carulé (care cu boi) impodobite cu [bri. Cea
in care se a[ B mireasa are un coviltir, sub care st& incon-
juraté de [bri de toate culorile.

Mireasa este insoldta la biserici de mama ei sau de o
altd ruda apropiata [ data in grija tanérului care o al3
teaptd la altar. Apoi incepe slujba, care este urmata de
Ldansul sfantldd de schimbarea verighetelor. Mi-aduc
aminte ce uluitd am fost la prima nunté [Arédneasca la
care am luat parte cand am vizut-o pe mireasa ridicand
ulbr ména solhlui la sfar(itul slujbei (3 sarutand-o. Se
vedea treaba ca sufragetele nu-(d propagasera inca teo-
riile prin Roménia.
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Musa“ rii nu vin niciodati cu méana goala la o nunté
la CAra. Darurile incep sé soseascd (1 cu o zi inaintea
ceremoniei — de obicei daruri in natura, paini {4 turte de
tot felul, oud, unt, fructe, carne [ vin. Toate acestea sunt,
intr-adevar, de trebuinl&, cAnd sunt atitea guri de hrinit,
pentru cé ospélhl (ne adesea doui-trei zile. Una dintre
fetele noastre in casé care fusese invitaté la o nuntd mi-a
povestit dupa aceea: [Vai, domnilbarai, a fost grozav, nu
ca la oral] unde primel[ti numai un pahar de vin [ o bu-
céldca de tort. Nu, pe cuvant, am méancat, am dansat (i
ne-am distrat vreme de trei zile![]

In general, (3ranii sunt foarte ignoran( 3, din pacate,
ordlénii sunt mereu pregéitili sa pro“ te de neltiinl4 lor,
atunci cand primii se aventureazi printre ei. Avand nu-
mai rareori bani pe mana, [dranii nu prea cunolteau
moneda [&rii lor (1 erau astfel in[¢lald de comercian(i.
Moneda [rii este leul, cu diviziunea ban, echivalenta
cu francii 4 centimele. Nu existd monede roméaneli de
aur, se folosesc cele fran[thze[ti. Monedele de unu, doi (1
cinci franci sunt de argint, ca 3 moneda de cincizeci de
bani. Moneda de cinci bani, din nichel, araté la fel (3 are
aceleali dimensiuni cu moneda de argint de cincizeci de
bani, iar [Aranii, care nu fac diferenla intre metale, erau
adeseori pacalid. insd acum ceva vreme guvernul a luat
mésuri in aceasté privin[4, iar monedele de cinci bani
emise de atunci au o gaura in mijloc.



CAPITOLUL VIII

Industria Ui comerlkl USingurele magazine ex-
clusiv romanelti aparlin prinldlor ONu existd ma-
gazine englezelti, de[1 ar “ de dorit OCataloagele
englezelti nu sunt inteligibile 1O “rma engle-
zeascd [ culoarea ei [3tandard[ 110 fabricd engle-
zeascda de succes U Problema muncii, zilele de
sarbdatoare 1 onomasticile U Fabrici germane [
Berea este accizatd in favoarea vinului OFabrici
de zahdar (1 branzd OMulsul oilor UPulikri petro-
liere in Romania OUn allux de americani [1Agen-
tul lui Rockefeller;, domnul Chamberlain, (1 familia
lui OCum un om de origine Ugdneascd a descoperit
petrol 1 a ajuns milionar UFabrici de hartie 1 mine

Observam in alti parte c&, in bund mésura, comerlhl
cu aménuntul este in méinile evreilor, ded in ultimii ani
s-au deschis pe Calea Victoriei cateva magazine alhte
in proprietatea celor din inalta societate. De pild&, ma-
gazinul prinfhlui [kirbei, cel al printhlui Brancoveanu
(4 cel al domnului Bratianu. Acel1i domni au avut ideea
buné de a cultiva diverse produse pe moliile lor, dand
de lucru unui numér considerabil de oameni, produse
pe care le trimit pe urma4 la oral] spre vanzare. Untul
lui [(htirbei este cunoscut drept cel mai bun de pe pial&.
Fructele (3 legumele lui conservate sunt excelente, iar
vinul este comparabil cu cel provenit de la cele mai bune
podgorii. Toate ustensilele necesare pentru dezvoltarea
unei afaceri de asemenea amploare, butoaiele [ sticlele
pentru vin, borcanele pentru fructe, sunt produse la
molda lui, alh ci le d& de lucru oamenilor in diverse
ramuri industriale.
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Pare curios cé singurele magazine roménelti din
Bucurelti sunt proprietatea prin[dlor, dar alh este. Este
adevérat ci aceste personalitdd nu fac decat s&-0d im-
prumute numele afacerii, ldsand-o pe mana angajalilor.
Poate ca acel}i comercian[d aristocrald dau un exemplu
{4, cu timpul, alte paturi allate mai jos in ierarhia sociala
vor “ tentate si le urmeze modelul (3-03 vor da seama
céd nu este nimic degradant in a avea un magazin.

E mare pacat cd nu existd nici un magazin englezesc
in Bucureli. [l mai mare pécat este ci nu este incurajat
comer[1il cu Anglia. Dupé cum mi-a spus odatd un domn,
[daca s-ar deschide “e (d numai un singur magazin
englezesc aici, produsele s-ar vinde ca painea calda [ ar
scoate de pe piald articolele din Germaniall Dar nu
existd nici unul, alh cé inainte de rdzboi erau foarte
pulini cilétori din Anglia care si ofere produse englezel#i
pe o pial#i interesatd. Roménilor le plac produsele engle-
zel1i 4 ar “ incantald sa le cumpere, dacé asta n-ar “
atat de complicat. Printre multele obstacole se numéara
[ ciudatul nostru sistem monetar 3 incd (3 mai ciudatul
Q4 chiar invechitul sistem de masuri O greutal, cel din
urma avand nilte unitald pe care trebuie sa “i expert in
comerllca sa le in[élegi.

Cataloagele trimise din Anglia de citre comerciand
sunt tipdrite numai in limba englezé, alh cd nu le sunt
accesibile decat celor care cunosc foarte bine aceasta
limb&. Chiar (3 aceltia intAmpind mari di“ cultdd. De
céte ori n-am fost rugaté sa convertesc [lingii in franci
[ s& explic diferenla dintre metru 3 yard. [l apoi sunt
atatea prescurtiri intr-un catalog!

Ma3 bucur si aud ca acest reprol Inu mai este justi“ cat
acum. Am alht c4, de la rézboi incoace, mai multe “ rme
britanice au pro“ tat de piala care le altepta prin inter-
mediul unor reprezentani bine alei (i ca la Bucurel}i
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se gésesc produse englezelti din abunden[3, in special
lanéa [ [ésaturi.

Nu exista facilitdd comerciale intre Roménia (3 An-
glia similare celor dintre Roménia [ alte [&ri. De exem-
plu, cdnd cineva trimite o comandé la Paris sau Viena,
la sosirea produselor la Bucurel1i este anunlat de cétre
autoritd[le poltale. Atunci destinatarul merge la vama,
veri“ ca produsele (4, daci este mulllimit, plitelte pe loc.
Daci nu, acestea sunt returnate. Dar sid comanzi din
Anglia este foarte complicat. S4 spunem cé ai nevoie de
un costum. Mai intai masurile trebuie transformate
exact in cele britanice. Apoi se calculeaza preldil (1 banii
trebuie trimild odatd cu comanda. Dacéa apare o gre[&ala
cat de mic4, cu caliva banuld mai mult sau mai pulin,
apar probleme [ intarzieri, situalda “ind greu de rezol-
vat. Parerea mea este cé se pot face afaceri bune nu doar
cu Romania, ci (4 cu alte [dri din Balcani. Englezii nu se
dau in l&turi sd pund ména pe o comand4, dar nici nu
se adapteaza prea lesne la gusturile, dorin[éle sau obice-
iurile stréinilor. De la rizboi incoace a existat, desigur,
problema monedei de schimb, dar nu va “ mereu alh.

S& dau un singur exemplu de conservatorism engle-
zesc: 0 anumita “ rma britanici a fost solicitata sa livreze
nilte echipamente agricole. Acum, [drdnimea din Est
prefera culorile strélucitoare, cum ar “ roliil, albastrul
sau verdele, alh c& primele echipamente sosite, vopsite
intr-un ton uniform (3 urat de gri, n-au fost pe placul
clien[lor. Ace[1ia au inaintat “ rmei o solicitare cu privire
la culoarea echipamentelor, dar raspunsul primit a fost
cé griul este culoarea standard pe care “rma a ales-o
pentru toate echipamentele sale (3 ci nu putea “ schim-
bati. Rezultatul a fost anularea comenzii.

S& nu uit cé exista in Roménia o fabrica englezeasca
unde se produc stamba (3 pAnzeturi. A fost in“in[At4 in
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urma cu caliva ani de citre un cunoscut negustor din
Manchester, dl Lamb, care a socotit ci-i mai avantajos
s& trimitd materia primé din Anglia (3 sd produci mér-
furile in [dra de desfacere. Prin aceasta a scipat de taxele
imense pe importul de bunuri manufacturate. Fabrica
este intr-o cladire frumoasé, complet luminatéi electric.
Casa directorului, o rel&din[3 foarte eleganta, se al & in
apropiere. De asemenea, 1angéa fabricé sunt cidsulé pen-
tru muncitori 4 o cantind de unde id pot cumpéra méan-
care la preltiri foarte convenabile. Aceste cladiri acopera
o zona foarte intinsa.

Existé o lege in Roméania care spune cé “ ecare fabrica
strédina trebuie si angajeze un anumit numér de munci-
tori roméani — doud treimi din totalul angajaldlor. Al(A ca
din Anglia au fost aduld numai lucrétori cali“ cald, for[a
de muncéi necali“ cata “ind angajaté local. Lipsa cali-
cérii nu a fost insa singura problema cu care s-au con-
fruntat. Muncitorii locali nu erau de incredere (i erau
indolend sau, s-o spunem pe [eau, lened. Intr-o vizita
la fabricé, am alht de la maistru c& pana [ muncitorii
necali“ cali puteau caltiga intre 20 1 25 de franci pe
sdptdméana dacé erau harnici; trebuie spus ci 25 de
franci (o lird) inseamnéa pentru oamenii de aceasta con-
dilie cu mult mai mult in Roméania decat in Anglia, cici
4 mancarea este mult mai ieftind. Dar problema era
lenea oamenilor (4 zilele de sérbétoare foarte dese. Ime-
diat ce lucratorul avea nilte banuld pe man4, simléa ca
[-a caltigat ( dreptul la odihn&, mécar pentru o vreme.
Iar ideea de a munci intr-o zi de sérbétoare este complet
de neconceput. Bineinléles, e cam di“ cil ca o fabrica sa-0
desfalbare activitatea in aceste condildi ori sd péstreze
disciplina.

Mi-a parut rau si aud ca aceasta fabrica a fost grav
afectaté in timpul razboiului.
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In Romaénia existd 0 o banc# englezeasci, vechea
Banca a Romaniei, care este foarte respectata de cétre
romani (3 are un rol foarte important in relaliile comer-
ciale dintre cele doua [Hri.

La Azuga, pe drumul de la Sinaia la Predeal, sunt
mai multe fabrici, majoritatea controlate de germani.
Fabrica de sticli este cel mai interesant de vizitat, pentru
cé pold urmaéri intregul proces tehnologic, de la ameste-
carea nisipului, potasei etc.  pané la transformarea lor
in sticle  pahare perfecte. In general, produsele obGnute
sunt de calitate inferioard, dar, din cind in cind, se
produc (3 obiecte de buni calitate. De exemplu, la Azuga
se fac ce[1i (4 farfurioare de sticla foarte elegante. Sticla
lor e destul de groasé, dar “ né, (1 sunt “ nisate cu o banda
auritd care inconjoard marginea celtii. Se mai fabrica
aici lavoare [ ulcioare din acelali material (3 diferite
mici accesorii pentru mésula de toaletd. O tavi eleganta
pentru prajituri servite la ceaiul de dupéa-amiaza, cu far-
furioare de sticla in loc de porlélan pe “ ecare nivel, este
o noutate pe care nu am vizut-o in alta parte.

O fabrica de textile din aceeali localitate produce
materiale destul de bune. Textura (3 “ nisajul materia-
lelor nu sunt de cea mai bun4 calitate, dar pot garanta
pentru rezisten[a lor. Mi-am fécut un costum de ciclism
dintr-un material produs la Azuga i m-a [nut ani de
zile; de fapt, nici nu s-a stricat 4 pana la urmé l-am dat.

Sunt (4 citeva fabrici de bere in Roménia, cea mai
cunoscutd “ind tot cea de la Azuga. Berea Azuga este
foarte slaba, nu-[(i d4 deloc dureri de cap. Seaménéa pulin
cu berea de Miinchen la calitate, nu 0 la pre] In Roma-
nia berea este foarte scumpa4, o sticld cam de dimen-
siunea unui Bass mic costdnd un franc. Motivul il
constituie taxele imense pe produs, care se ridicé la 50%.
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Taxele sunt impuse de guvern ca sé sprijine vini“ calia,
care este industrie nalonala.

In Bucureldi existd cateva beririi in aer liber, unde
o fanfarad militara cAnt4 o datd sau de doué ori pe sépta-
man4, dar sub nici o forméa nu sunt la fel de frecventate
precum cele din Germania, in parte din cauza prelilui
ridicat al berii i in parte pentru ca nu este considerat
chic sa “1i vézut la berérie. Ce incdntare este sa céla-
torel1i in timpul verii 14, odata ce ai trecut granila, sa
te pold bucura de o halba de bere rece [ plind de spuma
la un prelImoderat, berea “ind mult mai ieftina in Un-
garia 4 Austria!

Romaénia este, in multe zone, o [ara viticold. Deld
mici, strugurii au o aroma foarte placuta. Vinul nu este
de cea mai buni calitate, cele mai bune soiuri “ ind Cot-
nari, care se aseaméiné cu Tokay, deliciosul vin unguresc,
[ Dragélhni, un vin alb cu un gust excelent. Vinurile
roméanelti nu sunt deloc scumpe; puteai cumpéara o sti-
cla de vin destul de bun cu numai un franc inainte de
razboi.

In [Ara au mai fost deschise fabrici de zahdr, la pro-
ducerea caruia era folosita sfecla de zahér. Zaharul arata
bine, este de un alb strilucitor, dar este dur, dureaza
mult pané se topelte 1 nu indulcelte la fel de bine ca
zaharul din trestie de zahar. Este  destul de scump;
inainte de razboi costa nici mai mult, nici mai pulin de
6 penny livra. Lucru ciudat, peste granild, in Bulgaria
sau in Serbia, pold cumpéira zahar romanesc mult mai
ieftin decat in [ara.

Intreaga Romanie este impanziti de fabrici de branza
4, pe langé produclia de branzi naldonald, multe bran-
zeturi straine, cum ar “ Emmentaler, Roquefort etc., sunt
imitate destul de bine. Brianza de oaie, necunoscuté in
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Anglia, este unul dintre cele mai bune produse romé-
nelti. Este alba, cu un gust “n, deloc picanta.

O ciudalénie a branzei de oaie este aceea ca se face
intr-o formé lunguiald (3 apoi se introduce in scoar(d de
copac. Cand se servelte la masi, feliile se taie cu tot cu
scoar[d. Branza capatd o aroméa deosebitd in contact cu
scoarla de copac, nu una neplicuté, dimpotriva. Se vinde
in cantitdd foarte mici, pentru cé oile nu dau mult lapte.

Odata am fost de fald la mulsul oilor i mi s-a parut
foarte amuzant. Oile au fost duse intr-un mic [are, cu o
portild batanté intr-un collJCand s-a deschis portil4, oaia
care se alh cel mai aproape a vézut in asta un mijloc de
a scipa din locul acela incomod (3 a alergat iute intr-acolo,
doar ca si “ e prinsa de piciorul din spate de omul alézat
langa portil&, care nu i-a dat drumul pana nu i-a stors
3 ultima piciturs de lapte. In medie, se poate obne cam
o jumatate de pahar de lapte de la “ ecare oaie. Dar dex-
teritatea cu care omul [i-a prins prada, talentul sdu de
a o mulge rapid in ciuda zbaterii, apoi goana ei spre li-
bertate au fost foarte distractive pentru privitori.

Cred cé pultirile petroliere din Roménia sunt deja
cunoscute. S-au in“ inlat diferite companii de exploatare
a acestora, cea mai cunoscuti “ind Steaua Roméan4, de
care investitorii britanici sunt foarte interesali de cand
s-a terminat razboiul. Rockefeller a licitat sa oblina con-
trolul exclusiv asupra cAmpurilor petrolifere, pentru ca
petrolul roméanesc este mai bun decét oricare altul, inclu-
siv decat cel american. Negocierile au iscat mari disculdi
[ diferende de opinie — unii dorind s& accepte propunerea
lui Rockefeller, ceilalli consideradndu-i tradatori de [ara,
care se vindeau americanilor pe ei [ tot ce aveau. L-am
intrebat odatd pe un domn din Roménia: [De ce nu va
in“ in[4d companiile voastre ca si vi exploatald petrolul
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in interes propriu?[IlAaa, nul] mi-a riaspuns, [daci le
vindem strainilor, noi ludm banii (3 ei muncesc.[1R&s-
punsul poate “ un exemplu de indolen[& tipicd unei na-
Ouni din Raséarit, dar a avut la baza, cred, 3 consideraldi
privind capitalul.

Descoperirea [ exploatarea ulterioara a petrolului
au determinat sosirea multor americani [ astfel colonia
noastra britanici a sporit considerabil, pentru ca brita-
nicii 4 americanii i1 petrec de obicei timpul impreuna.
Cum Rockefeller, in ciuda piedicilor, a reulit pana la
urma si pund mana pe o mare parte a cAmpurilor petro-
lifere, agentul sdu, domnul Chamberlain, a locuit mult
timp la Bucurelti impreuna cu familia.

Cel mai important cAmp petrolifer se al ki la Campina,
pe drumul spre Sinaia. PAmantul pare atat de imbibat
cu petrol, incat intreaga zoni este insuportabild. Incepi
s& simd mirosul de cum ie[d din Ploie[ti. Din fericire, nu
ajunge pani la Sinaia, céci altfel staliunea aceea ferme-
cétoare ar “ fost de nelocuit.

Descoperirea petrolului a adus inavulirea multor
oameni din Roménia. De exemplu, domnul M., care cred
cd era gan, pentru cé la inceput nu avea nici mécar
nume de familie, a reuldt, prin munca asidua, si devina
proprietarul unei mici molii; in ziua minunaté in care
s-a descoperit petrol pe padmanturile lui, a inléles cé e
milionar. [li-a luat imediat numele moliei, [3-a construit
o casé magni“ cé pe Calea Victoriei 4, mai tarziu, “ica
lui cea micé s-a casétorit cu un membru al aristocraliei.

Mai existd (3 cateva fabrici de hartie in [Ar4, iar o
plimbare prin oricare dintre ele este deosebit de intere-
santd. In fabrica nu se folose[te decat lemn. Butucii
imenQ sunt aduld direct din p&durile din apropiere, apoi
sunt taiald, presald (3 transformald intr-o pasta din care
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vor ie[ colile de hartie. Se produce in special hartie pen-
tru impachetat, dar [ o cantitate oarecare de hartie de
scris. Mi s-a oferit o cutie, dar este de o calitate foarte
proastd 4 nu are luciul (3 “ neléa hartiei de la noi.

S-au descoperit (1 cdrbuni in Roménia, chiar dacid nu
intr-o cantitate prea insemnata. Mi s-a spus insa cé sunt
de foarte buna calitate.

Romaénia este o [Ard mai degrabi agricold decat
industriald, iar graul este o importantid sursi de venit.
Totul, de la célétoriile la Paris 3 Monte Carlo, toalete
noi, loje la opera etc., depinde de intrebarea: [Va “ o
recoltd bund?JCand ninge la inceputul iernii, fermierii
sunt foarte mullhmild, spunind cé zdpada inseamni aur
curat pentru [Ar4, cici protejeazi seminléle de inghel[thl
care va urma.



CAPITOLUL IX

Restriclii severe impuse evreilor L Evreii comer-
ctanld OMetodele lor hotdardte JCarciumarit [1
camdtarii evrel ii exploateazd pe [drani L1Evreii,
ca arendalid de molii, subinchiriazd la preliri exor-
bitante UProprietarul nu-[1 da seama cd este (1 el
raspunzdtor pentru impilarea [dranilor LIRevoltd
antievreiascd pe Lipscani OIn ca@va ani, o familie
de evrei de la Paris adund o adevdratd avere cu
un magazin la modd O nuntd evreiascd dubla

Evreii nu sunt considerald cetdléni nici cAnd sunt
nésculd in [drd 0 efectueaza serviciul militar. Nu pot “
o“[éri in armaté, de fapt, nu li se permite si aibéa nici
mécar gradul de caporal. Nici un evreu nu poate obline
bursi la universitate. In Ctolile primare romanel1i, care
sunt gratuite pentru copiii roméni, evreii trebuie sa
plateasca (4, chiar 3 atunci, nu sunt primi[d decat daca
exista locuri libere pentru ei.

Evreii nu pot practica avocatura, nici nu pot ocupa
funcldi in aparatul guvernamental panéa cind nu li se
acorda cetdlénia in condilii excepldonale, un privilegiu
foarte di“ cil de oblnut; ei nu pot preda decat limbi stréi-
ine in [eolile de stat. Nu au voie s& cumpere proprietald
in orale sau targuri.

In multe oral, evreii au propriile [toli, un spital 3
o baie publici. Erau aproximativ un milion de evrei in
Romaénia, loc in care membrii acestei naldi s-au stabilit
de trei sute de ani. Au venit, in principal, din Rusia 3
Galilia. Pe vremuri, cind [Ara era incd sub stdpanirea
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turceascd, a fost ales un domnitor evreu, care insi n-a
domnit decat trei zile.

Evreii reprezintd un segment important al populaliei,
pentru cé se ocupéd de aproape tot comer[il cu améa-
nuntul.

Tinerii din clasele superioare din Roménia trebuie
sé aibé o profesie. Aceltia studiazi medicina, ingineria,
dreptul sau intré in armaté, dar nu-d murdéresc méinile
facadnd comerl] De aceea, tot comer[iill este in mainile
evreilor. Ace[fia au magazine sau sunt cimatari, dar se
poate observa lesne ca nici un evreu sau evreici nu
lucreazé niciodaté ca servitori.

Pe strada Lipscani (4 pe straduléle invecinate, aproape
told proprietarii de magazine sunt evrei, iar cadnd afa-
cerea merge rau ii pold gasi intotdeauna la ulh magazi-
nului, rugand stéruitor trecétorii sa intre 4 sa cerceteze
marfa.

Vai de bietul [dran nepriceput care se aventureaza
singur pe strézile acestea si-[1 cumpere ceva de im-
brécat; e in primejdie sa “ e fiacut bucdd. Am fost intr-o
zi martora unei intAmpléri care m-a amuzat copios. Un
om din patura sdracé a societaldi se plimba agale uitan-
du-se la diferite costume expuse la vedere, evident cu
inten[da de a cumpéra unul. Deodat4, a fost prins intre
doi proprietari de magazin, care au inceput “ ecare sa-1
tragd pe bietul om inspre préavilia lui, ldudandu-0 in
acelald timp marfa in gura mare. La inceput, omul radea,
luand-o drept gluma, dar s-a convins imediat c&d negus-
torii erau puld pe treaba. Era tras ba spre un magazin,
ba spre celdlalt, iar [3 iar, alh cd m& alteptam si-i “e
smulse manecile hainei in orice clipa. In cele din urma,
cel mai puternic dintre cei doi proprietari a ielit victorios
(4 G-a dus trofeul in siguranld in pravélie. Foarte probabil
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cd nu l-a ldsat sé plece pana nu [§-a cheltuit aproape,
daca nu chiar told, banii din portofel.

Evreii nu sunt iubiliin Roménia, cu toate ci roménii
sunt mereu gata sa recurgé la ei ciAnd au probleme “ nan-
ciare. Ei cer o doband4i exorbitantd pentru banii dald cu
imprumut, rata dobanzilor ne“ind reglementatd in Ro-
maénia, cum este, spre exemplu, in Franl4, iar acest
aspect contribuie, probabil, la sentimentul de antipatie
pe care il au mulli fald de evrei.

Evreul se poarté la fel (3 1a [dra, “ind la fel de urat (3
acolo. Are o cArciuma sau o vinarie, dar este dispus [d sa
imprumute bani cu camétd. Cand [3ranul a avut o recolta
proasti sau a fost prea lenellsd munceasca, apeleaza la
evreu, cdruia trebuie si-i ofere garan[di serioase pentru
banii imprumutad. Rezultatul este c&, pana la urma,
vitele lui ajung una cite una in ghearele cimétarului,
proprietarul acestora ne“ind in stare si le radscumpere
[ se poate considera fericit daci scapa din méinile evre-
ului incd avand un acoperilldeasupra capului. Roménii
sunt o nalie foarte imprudent4, iar vina este [ a lor, in
aceeald masuri in care este a evreilor, ded n-ar recu-
noalte-o niciodata. [dranii se opun numai dobanzilor
exorbitante care li se pretind. Nu putem nega ci evreii
ii asupresc cdnd au ocazia, dar de ce le dau ocazia?

Oamenii din clasa de sus care au ceva paméant, dar
nu doresc s&-[d batd capul cu lucrul acestuia il dau in
arenda in general unui evreu, cici aceliia ofera cele mai
mari preliiri. Evreul il subinchiriazi mai departe, cerand
cel mai ridicat prelJcu putin[d. Apoi roméanul se plange
céd sarmanii [drani sunt exploatald de cétre evrei; cind
i-am atras odaté aten(da unui domn, intrebandu-1 [(De
ce dali pdmantul in arend& unui evreu?lraspunsul naiv
a fost: [Pai, veded dumneavoastré, oferd mai multl] ACh
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cd mi s-a parut cé nu este nici o diferen[ intre cei doi.
Roménul nu s-a dat inapoi sa pro“ te de pe urma evreului,
care, la rdndul lui, avea si pro“te de cei allald mai jos
decat el.

In general, evreii sunt tratald destul de bine in Roma-
nia. Uneori iritarea mereu prezentid impotriva lor se
materializeazi prin atacarea pravaliilor lor de cétre
gloata infuriata.

Un asemenea atac a avut loc acum céaliva ani 4 am
fost martora la multe dintre incidente. S-au produs
daune insemnate pe Lipscani, unde vitrinele pravaliilor
au fost sparte 0 marfa a fost impraliiata pe strada. In
ciuda acestor neajunsuri, n-am auzit de nici un caz auten-
tic in care vreun evreu si “ fost agresat “ zic. Binein[éles
cé a trebuit sa stea ascun[d o perioad4, dar, incetul cu
incetul, (-au luat inima-n din[d s4-(d redeschidd maga-
zinele [ s& faca reparaldi [ toate au mers ca inainte.

Autoritalile roméane au primit toate cererile de despéa-
gubire (1 i-au despédgubit pe reclamanl, dar o parte din
“rmele mai bine cotate n-au depus nici o cerere — erau
intr-atat de generold, incit sa suporte singuri reparalilile.
Probabil ci s-au gandit cé pot scumpi toate produsele
cu un franc sau doi, recuperandu-[i astfel paguba. Evreul
este su“cient de istel]d are grija singur de propriile
interese.

Odata a venit un evreu de la Paris pentru a ajuta
intr-o pravalie [inuta de alld evrei. Dupa o vreme, l-a
chemat (4 pe fratele lui (1 a intrat partener in afacere,
care mergea atit de bine, cd magazinul a fost extins.
Apoi au sosit un cumnat [ solia acestuia, pané cand, in
“nal, toatd familia se instalase pe Lipscani, preluand
afacerea de la primii proprietari. Toate articolele de im-
bréacidminte [ de toaleta erau, de fapt, aduse de la Paris,
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ceea ce constituia, desigur, o mare atraclie pentru ro-
maéni. Pana la urmé préavalia a ajuns locul cel mai la
mod4a din Bucurelti (i a mers atat de bine, ci intreaga
familie s-a intors la Paris cu o adevirati avere. Maga-
zinul a trecut in méinile unei “rme din Elvelda — n-all
putea spune daci erau tot evrei, dar [(3-a pierdut intr-o
oarecare masura prestigiul.

Exista doud sinagogi in Bucurel[1i, cea mai recent
construitd “ind o cladire cu adevéarat frumoasa. Am
participat odaté la o nunta evreiascd (i mi s-a parut
foarte interesanta. In asemenea ocazii, un grup de domni
std la intrarea in sinagogé (1 unul dintre ei ii ofera
indata braldil (1 te conduce la un scaun. Timpul pana la
sosirea miresei il pod petrece admirand toaletele doam-
nelor, pentru care nu s-a ficut nici o economie, sau obser-
vand pregétirile pentru ceremonie, care pot pirea ciudate
unor ochi nefamiliarizald.

In celilalt capat al sinagogii este ridicats o platforma
acoperitd cu un baldachin. Pe platformé se al i o masa
pe care sunt alézate o carafi cu vin [ un pocal mic, iar
langa masa std mirele, cu palaria pe cap, alteptandu-3
mireasa. Domnilbarele de onoare [d rudele apropiate au
[ ele locuri aproape de platforma. In cele din urma, cand
ochii tuturor sunt intor(d neradbdétori spre intrare sa
vada intaia oard mireasa, se aude un cintec in departare.
Sunetul se apropie (1 vezi ci este rabinul, care palélte
agale cantand (4 uitdndu-se curios la oamenii din sina-
goga, care cu siguran(® nu sunt cu toldi evrei. In astfel
de ocazii, rabinul se uité cu coada ochiului, “ind cu ade-
varat comic si-1 vezi cum privelte in stanga [i-n dreapta.
Cateva minute mai tarziu sose[te 3 mireasa, care merge
incet, imbricaté toatd in alb, neinsolita decat de mama
ei, care o urmeaza la caldva pald in urmaé.
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Apoi mirele (i mireasa se alhza sub baldachin OO
incepe serviciul religios. Se canta foarte mult 4, intr-un
tarziu, vine (1 momentul cind este oferit vinul. Mirele
bea primul, apoi ii oferd pocalul miresei. Apoi pocalul
este spart, pentru ca nu mai trebuie folosit niciodata. La
“nalul ceremoniei sunt felicitald, apoi told invitalii merg
la casa miresei pentru a lua parte la dineul festiv.

Nunta la care am participat a fost dubla, doud surori
césitorindu-se in acelad timp. Cea mai tanéra era fru-
moasa [ se logodise deja de cidteva luni (ceea ce se in-
taAmplé rar, logodnele evreielti dureazéa pulin), dar parinGi
nici n-au vrut sd auda de nunta inainte de a-i “ gésit Q3
celei mari un sol] Era de neimaginat ca “ica mai mica sa
se mdirite prima. Pané la urma i s-a gésit o pereche pe
masuri [ cele doud surori s-au cdsétorit in aceeald zi.



CAPITOLUL X

Sistemul educaldonal OOre lungi de studiu, fara
aer curat sau miléare OTake Ionescu, ministrul
Instrucliunii, introduce baia in Léoli [1 prevede timp
de plimbare [1Mancarea de la [éoald nu este bund [
Seceta (Examene (1 intrebdari OPoelii englezi sunt
traduld literal OLiteratura germand este predatd
in francezad, iar elevii sunt examinallin romdnelde [
Penurie de carld in limba roména U Serbarile
Léolare UMandgstiri (1 prozelitism 1O fatd fuge
de-acasa sd se calugdreasca

Educalia este gratuitda [ obligatorie in intreaga
Romanie, dar in multe zone rurale absenteismul este
trecut cu vederea, in special in perioada recoltei. Cei din
clasele de jos frecventeazéi, in general, [tolile primare
de stat; copiii din familiile mai bune merg la [toli private
sau bene“ ciazé de educalde la domiciliu. Oricum, elevii
sunt obligali si se prezinte la examenele de stat (3 s
promoveze primele patru clase.

[kolile private din Capitald sunt foarte cautate, unele
avand pana la 400 de elevi, céci copiii din provincie sunt
trimild la Bucurel[1i pentru a-(3 desdvard educalia. Ded
se alteapta foarte mult de la ei, copiii roméani sunt, din
pacate, dezavantajald. Limba lor materné este complet
neglijata, lecile “ indu-le predate, de regul4, in franceza.
In plus, au ore de engleza [ germana 03, uneori, de latina
[ greaca. Se acorda foarte mare atenlie muzicii 4 pic-
turii, iar in ultimii ani in [éoli se face pregétire practica
la croitorie, gatit 3 activitad gospodarelti.
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Normal, cu atatea materii in programa4, n-ai prea mult
timp de pierdut daca trebuie sa-U faci toate temele
pentru ziua urmétoare intr-un anume interval de timp.
Elevii au foarte multe exercildi scrise, in toate limbile,
rezultatul “ind acela cé scrisul de mana este groaznic,
iar timpul nu-0 permite s& incerci sa-1 imbunétalelti.

Orele incep la 8 dimineal4, continué pana la amiaz4,
cand urmeazé o pauzi de masid [ de odihna pani la
ora 2. Leclilile se reiau atunci 13 [in pana la ora 6 seara.
Desigur, asta nu inseamné cé “ecare copil are opt ore
de cursuri. Un elev poate avea numai patru ore intr-o
zi, chiar trei uneori, restul timpului “ind dedicat prega-
tirii temelor pentru a doua zi. Odata terminate pregé-
tirile, copilul poate face ce dorelte, cit timp péstreaza
lini[tea, cici in clasé pot continua leclili la care acesta
nu participa.

Aceste cursuri [n foarte mult 4, avand in vedere ca
nu existd un timp prevazut pentru mil¢are in aer liber,
nu trebuie si te miri cd acel}i copii sunt pldpanzi O
sfrijid. Intr-o [koala celebrd din Bucurel}i, exerciliile
“zice, aerul liber (3 baia erau complet necunoscute. Sélile
de clasé erau supraincilzite, in “ ecare existand o soba
mare, iar ferestrele nu se deschideau niciodata. O data
la doud sdptdmani copiii din mai multe clase (erau che-
mald prin rotalie) erau adunald in sala de odihné&, unde
guvernanta germand le supraveghea spélatul pe picioare
cu toatd solemnitatea cuvenita! Aceasta era singura
concesie facutd curdléniei, pentru ci, “relie, riscau sa
riceascd daci li s-ar “ permis mai multe ablu[duni!

Aceste obiceiuri s-au schimbat oarecum acum caliva
ani (poate mi se permite sd spun ci la iniliativa mea),
cand Take Ionescu a ajuns ministrul Instrucliunii. Fire
inteligenta 43 luminata, acesta a observat imediat proble-
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mele pe care o asemenea educalie avea si le creeze in
randul tinerilor. S-au introdus astfel regulamente prin
care in toate [¢olile, de stat sau private, erau puse la
dispozilde bai, iar in programul elevilor exista cel pulin
o ora de plimbare zilnica. Aceste schimbari n-au fost
deloc bine primite la vremea aceea, nici de cétre directorii
de Leoli, nici de cétre copii 4 nu m-ar mira sd allu ca lu-
crurile au revenit la vechea lor stare.

Micul dejun se servelte la ora 7 [i consta intr-o ceal ¢a
de cafea (3 o kipfel (o chil A mica) fard unt. La amiazi se
ia pranzul, cAnd mancarea este de obicei variata, dar
niciodatd apetisantd (méncarea de cantinid nu este
niciodata buné). Uneori carnea se servelte cu gutui,
carto“ sau alte legume [ cu un terci din mélai presérat
din bel(g cu branza rasa. La ora 4, “ ecare copil prime[te
o felie de paine goala, iar la 6 este cina. Aceasta consta
de obicei dintr-o supé slaba, rareori gustoasa, felul doi
“ind carnea din care s-a ficut supa. Cu siguran[d nu s-a
mai pomenit asemenea carne! Este in general perfect
alba, de parci i s-ar “ fost stors (d ultima picitura hra-
nitoare din ea. Aceasta, impreuné cu legumele, repre-
zinta felul doi. Daca o guvernanti nu se poate forla s-o
inghita sau invoca o durere cumplitd de cap, poate primi
un bifteck; dar cum friptura de vitd nu difera cine [tie
ce de o talpa de opinci, nu caltigd prea mult prin acest
schimb.

Un compot de fructe sau o budinca ulbari incheie
masa de seard. Guvernantele primesc un pahar de vin
slab de [4ra, dar copiii sunt silii sa-[d sting4 setea cu
apa. [l ce apa! Pe vremea despre care povestesc arata
de parca o picatura de lapte cdzuse din greléald in ea 3
ii d&dduse o culoare tulbure. Apa era foarte rea in Bucu-
re[ti cAind am ajuns acolo, dar in ultimii ani s-a imbunétalit
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sim{tor pentru ci s-au instalat “Itre prin care apa trece
inainte sd ajunga in Capitala. Existase la un moment
dat planul s se aducé apa de la Sinaia, dar, cum costurile
erau foarte ridicate, planul n-a fost pus in aplicare. Daca
s-ar “ realizat, n-ar “ existat capitald europeani mai
bine alimentaté cu ap4, céci apa de Sinaia este cea mai
buni pe care am gustat-o vreodata. E limpede ca un cris-
tal (d extraordinar de rece, cum este apa de munte, o bdu-
tura cu adevéarat racoritoare intr-o zi “ erbinte de vara.

Dar chiar [d la munte cursurile de apa pot scidea,
cum s-a intdmplat intr-o vara extrem de célduroasa. Ma
alhm la Sinaia in perioada aceea [ a fost singura data
in vialh mea cdnd am invidiat o regin&. Am auzit ca
numai Maiestatea Sa, dintre told locuitorii, i permitea
luxul unei bai zilnice.

Dar sa revenim. Examenele au loc de obicei in luna
iunie, atat cele de stat, cat [ cele din [éolile particulare.
Am fost cu adevarat uluita la primul examen L¢olar la
care am participat. Sala in care se [inea era destul de
impunatoare, “ ind frumos decorati cu plante inalte O
multe [bri. Rudele (3 prietenii elevilor fusesera invitald
sé asiste (4 erau prezenld in numdar mare. A venit o clasi
care trebuia examinati la gramatica limbii germane,
dar, spre marea mea uimire, profesorul a pus numai
doud intrebéri. Aceste doud intrebari au fost adresate
pe rand “ecdrui elev din clasad (4, cum primul raspuns a
fost corect, toate celelalte raspunsuri au fost, desigur, co-
recte, céci “ ecare elev examinat tocmai auzise raspunsul
celui dinaintea lui.

Explicaa — alh cum a fost — a venit mai tarziu. in
timp ce-mi pregiteam ora (céici am lucrat pentru scurt
timp la acea [¢oald), directoarea mi-a indicat ce intre-
bari si pun. Mi-a spus: [Face o impresie al 4 de proasta
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daca elevii nu raspund corect![1Poezia englezé era in-
valata pe de rost, “ind intai tradusa literal, cuvant cu
cuvant. Cei care inleélegeau ceva din felul cum era redata
erau nilte copii nemaipomenit de inteligen[; dar, cum
directoarea decretase ci alh trebuie si “ e, alh se ficea.

Limba germani era predatid (3 mai ciudat. Copiilor
romani nu le place germana, alh cd nu se descurca
niciodata foarte bine la aceastd materie. Nel1iind destula
germand cit sa invelé in aceastd limba, literatura ger-
mani se preda in francezd, iar cind fetiléle s-au prezen-
tat la examenul de stat, au fost ascultate in romanelte!

V-ald putea intreba de ce nu se invald in limba ma-
ternd; explicalia (ine, in mare masur4a, de lipsa car(dlor.*
Nu exista in romanelte carld bune care sa trateze su-
biecte straine, astfel incat copiii sunt obligald sa folo-
seascé franceza, o limba in care se descurcd mai mult
sau mai pulin.

In Roménia vacanlgle sunt mult mai lungi decat cele
din Anglia — trei saptadmani de Créciun, doud sdptaméani
de Palte (3 de la trei luni la trei luni (4 jumé&tate vara,
nemaipunind la socoteald numeroasele sérbatori reli-
gioase, care se respecté cu s“ n(énie.

Unele Céoli private organizeazi o mica serbare chiar
inainte de vacan[4 de vara. Copiii pun in scena o scurta
piesd; mai sunt cAntece (1 solouri de pian ca parte a
distracliei, apoi dansul este permis pané la ore inaintate.
S-a intamplat s& “ u prezenté la o astfel de petrecere [,
ca si “u sincers, am fost foarte amuzati si constat ci,
deld dansul (inea pentru oaspeld panéi la 3 dimineala
(copiii erau trimild la culcare), nu se oferea decat dul-
ceald. La unele [toli, ziua numelui directoarei este

* Cred ca de atunci — cu nilfe ani in urmé — aceasta stare de
fapt s-a imbunatalit simbitor (n. a.).
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considerati zi de sirbétoare. Fiecare copil contribuie, in
mod obligatoriu, cu o suma de bani la cadoul ce trebuie
oferit. Am auzit de cdliva elevi intarziald mustrald in
clasé sa aducd suma datorati nu mai tarziu de o anumita
data, céci atunci trebuia cumparat cadoul.

Se aduni astfel o suma mare, iar cea care primelte
cadoul este foarte mullimité, pentru ci primelte, dupa
dorin[# inimii, un cadou foarte practic 4 foarte frumos.
Imi amintesc ¢ am vizut un asemenea cadou constand
din trei covoare de fabricalie romineasca, cu un model
deosebit.

Dupa oferirea cadoului, copiii sunt, evident, liberi pen-
tru tot restul zilei (3 primesc bomboane, o mica rasplata
pentru generozitatea lor.

Copiii roméani sunt adesea trimili la [toalé la una
dintre ménastirile romano-catolice raspandite in in-
treaga [Ar4, célugéiriléle facand parte, invariabil, din-
tr-un ordin de surori franceze. Acum caliva ani, a fost
mare agitalie in Bucurel1i, calugéiriléle “ ind acuzate de
prozelitism. Oamenii, a cdror credin[d striaveche era
ameninlatid (nu cé i-al1* vAzut s-o respecte prea strict),
au ini(Hat un protest, iar cateva doamne din inalta so-
cietate, care aveau atunci timp liber pentru un moft nou,
s-au adunat s-o apere. S-a [nut o slujba la una dintre
cele mai importante biserici, SfAntul Gheorghe, apoi o
procesiune a pornit pe strazi pana la palatul Mitropoliei,
pentru a-i transmite ierarhului o petilie prin care-1 asi-
gurau de credinl[a velhicé a poporului fal# de propria
religie (3 prin care protestau fald de incercarile de con-
vertire a copiilor lor.

O vreme, aceastd agitalie a starnit mari disculii, care
s-au stins in mod natural. Dar nu se poate nega faptul ca
romancele educate intr-o méinéastire franceza pastreaza
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rareori o dragoste veritabila pentru [dra lor, obiceiurile
(i limba acesteia. Este unul dintre motivele pentru care
limba roména4 este atat de neglijati. S-a intAmplat astfel
ca fetele educate in Franl[a s& intre sub infuenla célu-
garilélor (4 sa treacd la romano-catolicism.

Imi amintesc de cazul unei fete care alh a ficut. Era
ortodox& (1 locuia la Bucurelti impreuné cu péarin[ii ei,
care, de(d nu erau bogald, au fiacut tot posibilul pentru
ca unicul lor copil sa-[1 desavar[éasca educalia la Paris.
Fata era foarte talentata la muzicd O probabil calu-
gariléle s-au gandit cé le-ar “ util, chiar dacd nu avea
bani. Fata s-a intors la parin{i la timpul cuvenit, dar era
mereu nelini[titd, dorindu-[d si se intoarci la méinéistire,
[, pani la urma4, i-a mérturisit mamei dorin[a arzitoare
de a deveni cdlugérild. Mama s-a opus [ i-a expus toate
dezavantajele care decurg dintr-un asemenea act 0O,
pentru a-i abate gandurile, i-a oferit toate distraclilile
posibile. Baluri, concerte, serbari s-au succedat cu re-
peziciune, dar toate s-au dovedit inutile. Fata a plecat
intr-o dupi-amiaza, chipurile si-[d viziteze o prieteni,
iar apoi au primit velii de la ea printr-o telegrama tri-
misé de la granil3, prin care ii anunl4 ca se duce la mé-
néstire. A ajuns cdlugarild (4, din cate [tiu, parinlii au
pierdut-o pentru totdeauna. Acest caz nu este insé sin-
gurul de care am auzit.



CAPITOLUL XI

Take Ionescu, un ministru al Instrucliunii cult O[La
bouche dldr{ T1Personalitatea sa (lIRoman adevarat
prin dragostea aproape orientald pentru lux OCasa
de la ldra O cea de la oraldl0Madame Ionescu,
scriitoare [IMenajeria ei de animale de casa [1Po-
vestea de dragoste a lui Take Ionescu Ointéalnirea
studentului la Drept cu tdndra englezoaica (10
caldtorie in Anglia (1Obstacolele sunt invinse [
urmeazd o cdsnicie fericitd

Take Ionescu, cum este cunoscut in toatd Roménia
(Take este diminutivul de la Dumitru), a fost unul dintre
cei mai culd miniliri ai Instruclunii. Este un barbat ex-
trem de inteligent; inzestrat cu un mare talent oratoric,
este cunoscut in [Ara lui ca [ILa bouche dldr[] Cu toate ca
n-a ajuns inca prim-ministru, este sigur ca i se va solicita
acest lucru la un moment dat, cici este foarte capabil sa
ocupe funca.* A de[Inut succesiv portofoliile de la Jus-
tilde, Educalie (3 Finanle, iar acum il face datoria fal#
de [4ri in calitate de ministru de Externe.

Céand Partidul Conservator nu se al & la putere, dom-
nul Ionescu id urmeazéa profesia. Este cel mai stralucit
avocat din Romania, iar cel care reul&[1e si-(d asigure
serviciile lui intr-un proces este aproape sigur de succes.

Se spune cd domnul Ionescu este un om bogat, dar
nu este chiar alh. Averea lui personald nu-i insemnata,
depinzand de venitul sdu profesional, care este totuld

* A O ocupat funcia de prim-ministru al Romaéniei, in peri-
oada decembrie 1g21—ianuarie 1922.
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foarte mare. Din punct de vedere “ nanciar este un mare
sacri“ ciu sd accepte un portofoliu ministerial, cici sala-
riul platit unui ministru romén este de numai 30 ooo de
franci (1 200 de lire).

In via[a de zi cu zi, domnul Ionescu are o perso-
nalitate fermecétoare. Este un om foarte amabil, gata
sé ajute pe oricine s-ar alh in necaz. Faptele lui bune
sunt numeroase (1 mereu ficute cu modestie, alh incat
adesea nu sunt cunoscute publicului. Cauza dreapti a
multor clien[d sdrmani a fost imbralilAtd de Take Ionescu
fara vreun gdnd sau speranl[d de plata.

Este un roméan adevérat prin pasiunea lui aproape
orientala pentru lux. Casa lui de la Bucurelti este impu-
nitoare, minunat decoratd (1 intotdeauna deschiséi cu
ospitalitate musa“ rilor, dar vila lui de la Sinaia, in Mun-
i Carpal, unde subsemnata a avut pldcerea si “ e oas-
pete, este cea care starnelte cea mai sincerd admiralie.
Casa, splendid mobilaté, se al# intr-un loc fermecéitor,
care ofera o privelilte splendidd asupra Vaii Prahovei,
locul ideal unde si te refaci dupé grijile activitéli politice
sau profesionale.

Muld oaspeld englezi au fost primild acolo, mai ales
datoritd faptului ca réposata doamné Ionescu era ea
insad englezoaicid. Avea un mare talent muzical (i a fost
o scriitoare cu o buni reputalie, dupd cum spun cei care
i-au citit fascinanta carte intitulatd Only a Singer. Era
un sprijin de nddejde al soldlui ei, “ind inzestratad cu
multe calitaldl.

Ambii erau mari iubitori de animale [ se poate spune
céd aveau o0 micd menajerie — cdini, caprioare, un urs 4
o maimuld numarandu-se printre animalele lor de com-
panie. Datorita mai ales doamnei Ionescu, la Bucurelti
s-au pus bazele [Bocietéddi pentru prevenirea cruzimii
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fal# de animalel] care [i-a desfallirat activitatea foarte
e“cient.

Dintre cei zece caini pe care ii avea doamna Ionescu,
Charlie era cu siguranld preferatul. Un retriever mare,
cu un cap frumos [ ochi caprui, sinceri, Charlie se bucura
de aten[ia tuturor (4, in consecinl[&, avea o parere foarte
buni despre sine. 1i pliacea foarte mult si “e plimbat 0,
cand sosea triasura la ul# pentru o vizita de dupi-amiaza,
Charlie parea sa creadé ca venise acolo anume pentru
el. Sarea intotdeauna primul in trasura 0 altepta, 14-
trand din toate puterile, pAné cidnd, exasperat, cineva ii
punea in din{d un ziar facut sul. Atunci se potolea pe
datd, céci n-ar “ dat drumul vreunui obiect care i se in-
credinl4se pana ce nu i se diddea voie s-o faci.

Sdrmanul Charlie vara suferea foarte mult din pri-
cina céldurii 4, de aceea, cAnd stdpéana lui era plecatd in
strainitate, Charlie stétea in pensiune la Hotelul Joseph
din Sinaia. Cum era cilélul preferat al stipéanei sale, era
tratat cu deosebit respect de ospétari, cdrora nici prin
gand nu le trecea si i se adreseze altfel decat cu (Domnul
Charlie0In “ ecare dupa-amiazi era scos la plimbare, “ e
de citre un ingrijitor, “ e de cétre un vizitator de incredere.
Era un privilegiu sa [ se permita sa-l scoli pe Charlie la
plimbare. In ciuda tuturor ingrijirilor, bietul Charlie a
ajuns unde mergem cu toldi pana la urma, dar a avut
mulld urmali la afecliunea stépanei sale.

Un alt animal preferat era un urs pe care i-1 oferise
un domn la intoarcerea din Mun[ii Caucaz. Ursul umbla
in voie prin curte, “ind impiedicat sa plece de catre un
ingrijitor inarmat cu un ciomag, care trebuia s “e in
permanen(& cu ochii-n patru.

Dacé se intampla ca acest om sa-1 scape din priviri
pentru o clipd, marea pléacere a Ldlomnului Bruin[kra sa
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intre in casé, spre spaima servitoarelor. Se dovedea atat
de priceput la deschiderea ulilor, cd nu te sim[éai in sigu-
ranl# decat atunci cdnd erau incuiate.

Intr-o dupi-amiazi, doamna Ionescu stitea de vorba
in salon cu nilte musa“ re. S-a auzit un zgomot slab din-
spre ul#, care s-a deschis incetilor, ldsdndu-1 s intre pe
Domnul Urs. Mare le-a fost spaima cucoanelor, care [(3-au
pierdut cumpatul 0 au luat-o la fuga care-ncotro. Din
fericire, doamna Ionescu [3-a pastrat prezenla de spirit
(nu se temea deloc de animale), a luat ursul de zgarda
(i I-a condus incet spre ul#. Odati ajun[d acolo, au che-
mat imediat ingrijitorul, care 1-a luat in grija cu porunca
strictd s8 nu-1 mai lase atat de liber pe viitor.

Cu timpul, Bruin a ajuns di“cil de ingrijit, alh cé a
fost dat autoritdlilor din Sinaia, care l-au dus intr-o mica
gradind zoologicé pe care o in“ in[Aserd 14ngd ménéstire.

Inainte de a abandona povellile cu animale, trebuie
sd mai amintesc de maimul4.

Pe nume Armina [ rea din “ re, aceasta “ inl# nu era
agreatd de nimeni in afara stapanei sale. Cu toate cé era
inchisa intr-o culea foarte solida, accesele ei de furie
erau atat de violente, incit reuléa uneori si rupa gratiile.
Odata ieldta din culta, se calfira in copaci [ pe acope-
riltirile caselor invecinate [1 era foarte greu de convins
sé se intoarcé. Polildstul care patrula pe stradé (3 care
o cunoltea deja pe Armina — era intr-adevéar unul dintre
preferalili ei — trebuia chemat adesea in astfel de ocazii.
Era amuzant sa vezi cat de prompt rédspundea maimula
la alinturile lui i cum se intorcea polilistul triumfator
cu maimula ghemuité confortabil la piept. Polilistul era
foarte méndru de prietenia lui cu animalul doamnei
Ionescu [ chiar s-a fotogra“ at cu Armina in bralé.

Allface aici o digresiune, ca sé v spun o povestioara
in care apare acelald polilist. Cred ci n-am mai men[donat
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faptul cé dl Alfred Richards, fratele doamnei Ionescu,
membru in Baroul britanic, a petrecut caliva ani in Ro-
maénia, “ind un personaj apreciat in multe cercuri. Sina-
tatea lui era (iibredé (3 clima ii pria. Domnul Richards
a murit in Anglia, acum céaldva ani.

Intr-un anume moment, regele Carol i-a incredin[at
domnului Richards o misiune speciald la Inalta Poarta.
El 1-a ales ca insolitor pe prietenul nostru (i al Arminei),
polilistul. Domnul Richards a fost decorat de citre sultan
pentru reulita misiunii sale [ toatd lumea se altepta
ca [ polidstul s& primeasci o forma de recunoaltere,
potrivitd rangului sdu mai modest. Indriznesc sa spun
cé ne preocupau toate nimicurile in [Ara aceea indepér-
tatd, dar imi amintesc cé s-a speculat foarte mult cu
privire la ce va primi Gheorghe [ ce va face cu acel lucru.
Am alht ca a primit o sumé considerabila de la sultan
[ ca a cheltuit-o pe toata pe un inel superb cu diamant,
o investilie curioasé, dar nu chiar neinspirata la Bucurel[ ti.

Povestea de dragoste a domnului 3 doamnei Ionescu
a fost plind de romantism. El era un tanér student care
plecase la Paris si-(d termine studiile, cdnd o foarte fru-
moasd tandra englezoaica a intrat in compartimentul
lui. Vazand-o calatorind singurd, el, ca un romén galant,
a ajutat-o cu tot ce i-a stat in putere. Sensibil la frumu-
sele ca told romanii, pentru el a fost dragoste la prima
vedere. [li-a urmadrit scopul cu atita ardoare, cé a uitat
pe data de célatoria la Paris [1 a traversat Canalul Méane-
cii sé-i cunoascé pe parinlii tinerei. Au existat cateva
obstacole, dar, in ciuda acestora, dragostea a triumfat
[ povestea s-a terminat cu o césatorie fericita.



CAPITOLUL XII

Teatrul Naldonal ORevolta studenléascd pentru
apdrarea limbii naldonale (Cursele de cai, o dis-
traclie la modd UJochei (1 dresori englezi [1Bdtaia
cu Cori OImpatimildi mesei de joc OPlutdritul pe
Bistrild, un sport extraordinar

Romanii, ca orice nalde résériteand, au o dragoste
oriental& pentru spectacol, stralucire [1 placeri. Teatrele,
concertele 1 cinematografele sunt mereu pline. Din
pacate, acestea au loc la ore foarte tarzii, nici un spectacol
nu incepe inainte de ora g seara [, cum roménii au 4 o
antipatie orientald fal# de punctualitate, se intampla
adeseori sé inceapé chiar mai tarziu. Dupa spectacolul
de teatru, care se termina abia intre miezul nopldi 3 ora
1 noaptea, este musai s mergi la Caplh sa bei ceai sau
s& ménanci o inghelata, in funclie de anotimp. Nu-i de
mirare cd Bucureltiul este numit Micul Paris: seamana
foarte mult cu orali1l acela vesel, mai ales in ceea ce pri-
velte viala de noapte. Indiferent cit de tarziu ar “ ceasul
la care ai trece pe Calea Victoriei, strada este mereu lu-
minaté ca ziua, cafenelele (1 restaurantele sunt deschise
(4 oamenii se plimb4 in numér mare.

Romanilor nu le place foarte tare teatrul lor, dar cand
se anunld reprezentalia unei companii din striainitate
(mai ales una francezi) este bétaie pe bilete. Preltirile
cresc mult in asemenea ocazii, ajungand pana la g3oo de
franci pentru o loja.

In Bucureli exist# doud teatre relativ decente — Tea-
trul NalHonal (3 Teatrul Liric. Primul a fost scena unor
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mari tulburiri intr-o seard, acum cadldva ani.* Nilte
doamne din inalta societate doreau si joace intr-o piesa,
incasédrile urméand si “e donate séracilor. Era un scop
laudabil, dar maniera de punere in practicd a intAmpinat
opozilia unei par{d a publicului. Piesa, se anunlase, avea
s “e jucatd la Teatrul Naldonal in limba franceza. Cei
care au locuit vreodatd la Bucurelti [Tiu foarte bine
aversiunea doamnelor din inalta societate pentru tot
ceea ce este roméanesc — “ e cé este vorba de limb4, obice-
iuri sau orice altceva. Pe de altd parte, oamenii obiChuild,
[ mai ales studen[di, nu vedeau nici un motiv pentru
care limba lor materni si “e atat de neglijata (3 s-au
hotérat sa protesteze. Teatrul Nalional, suslineau ei, era
pentru piese de teatru naldonale, jucate in limba naldo-
nali. Persoanele responsabile cu acel proiect n-au acordat
atenlie nemullidimirii generale 3 au continuat repetiliile.
A sosit seara evenimentului, dar, cu mult inainte de ora
“xatd pentru inceperea spectacolului, platforma din fala
teatrului se umpluse de o0 mullime de protestatari, cei
mai numero(d “ind studen, care n-au putut “ impral3
tiald cu toate eforturile poliliei. Au reuldt chiar si pa-
trunda in cladire (3 sa reziste acolo. Se cAntau cantece
patriotice  mulldmea a devenit treptat atat de agitata,
incat se putea intdmpla orice nenorocire.

Vai [ amar de cei care au incercat si intre in Teatrul
Naldonal in seara aceea. Cum sosea o trisuri, era numai-
decat inconjuraté, i se luau caii ( i se spiargeau geamu-
rile, iar cei din trédsuri se puteau socoti norocold daca
scdpaserd numai cu rochia sfaliatd sau cu jobenul ter-
felit. Pagubele produse in zona au fost considerabile, s-au
spart multe ferestre (d o casa a fost aproape distrusa.

* Evenimente petrecute in martie 1906.
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Umbla zvonul ca un student a fost ucis i ascuns in cla-
direa teatrului, dar, deld acest lucru a aprins mullimea,
el n-a fost niciodatd con“ rmat. In “nal, studeni G-au
impus punctul de vedere [d piesa nu s-a mai jucat.

La scurtd vreme dupé acest eveniment, a fost fondata
o societate ai cirei membri se angajau sé protejeze limba
romand, sé o vorbeascé in public (1 in particular [d sa
nu permité si-i “ e rapit statutul de limba nalGonala. Din
momentul acela, Teatrul Naldonal a fost rezervat piese-
lor romé&nel1i. Teatrul Liric, care este mult mai mic, a
fost cedat in folosul companiilor straine.

Caléaritul nu se practica foarte mult la Bucurelti.
Cateva doamne, nu foarte multe, au fost antrenate in
aceastd ocupalie de citre regina Maria, care este o cala-
reald priceputd. Romanii sunt — trebuie si reamintesc —
o nalie rasiriteana, iar aceste naldi n-au mari aptitudini
pentru sporturile mai viguroase.

Calilva membri ai Jockey Clubului (fondat acum
céllva ani* de un englez) au o herghelie (3 organizeazi
curse de doud ori pe an, primévara [ toamna. Aceste curse
sunt ni[te evenimente foarte importante, la care parti-
cipd multd lume, pentru ci sunt patronate de familia
regald (1 desigur cé orice persoand cu preten[ii e musai
sé le urmeze exemplul.

Cu aceasta ocazie se comandé toalete foarte [dc, arbi-
trele eleganl[éi concureazé una cu cealaltad Q3 trebuie s
“i curajos sd a“rmi cd aglomeralda de la curse se da-
toreazi evenimentelor din program sau dragostei pen-
tru cai. Eu inclin sa cred cd majoritatea merg acolo
pentru a studia toaletele.

Se intampla foarte des ca toaletele respective sd “e
distruse inainte de sfar(itul zilei din cauza ploii toren[iale.

* Jockey Clubul a fost in“ inl(At 1la Bucurel}i in 1875.
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S-a observat in repetate randuri ci ploud in prima zi a
curselor (1 ¢4, atunci cand ploua, ploua cu gileata.

Bineinléles ca told jocheii sunt englezi; domnul Mar-
ghiloman are o micul colonie britanici la molie — un
dresor [d caliva jochei, ale céaror familii (3 solii alcdtuiesc
un grup destul de numeros. (i domnul D. are o herghelie
[ desigur ca [ o“ [érii au de-a face cu cursele (4 ili inscriu
caii pentru diferite probe. [DerbiullXla scard mai mici)
este cursa principald, cu un premiu de 5 ooo de franci
(200 de lire), oferit intotdeauna de Jockey Club.

In luna iunie are loc, de obicei, bataia cu Coril) un
eveniment organizat de “ecare daté la [osea, aceasta
strada celebra pretdndu-se mai bine acestei activitdd
decat orice alt loc public. Bataia cu Lbri este organizata
de doamnele din inalta societate a Bucureltiului, fon-
durile “ind folosite in scop caritabil pentru La Creche
(orfelinat) sau alte instituldi similare. Dacé este o zi
frumoasai, [bseaua este foarte animaté inci de la amiaz4,
toate persoanele chibzuite grabindu-se sa ajungd mai
devreme ca si ocupe una dintre numeroasele banci allate
de-a lungul drumului (3 astfel si nu mai pléateasca pentru
un scaun.

[bseaua se alh la capatul oraliilui i se aseaména
intrucitva cu Praterul vienez, dar la o scard mult mai
mici. Este o strada lat4, pe ale cirei margini sunt plan-
tald tei frumold, pe kilometri intregi, pAnéd cand ajunge
in camp deschis. De “ecare parte a strizii se alh cate
un trotuar pentru cei cérora le place sa se plimbe pe jos,
cu multe bénci, iar la dreapta este o alee pentru calared.
Va putel lesne inchipui cat e de vesel la [bsea cand la
frumuselile obilhuite se adaugd mici decoralduni (1
steagurile nalionale ale Roméaniei.

Ing#duill-mi numai sa vi descriu pe scurt ultima ba-
taie la care am participat acum un an sau doi.
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In cabinele de la intrare stateau nilte fete dragul@,
cérora le-am platit cu placere taxa de acces in valoare
de un franc. Pentru trisurile impodobite, intrarea era
zece franci, pentru cele neimpodobite, cinci franci, iar
pentru biciclete, doi franci. Din loc in loc, pe drum, erau
fanfare care insulk[éau evenimentul cu cantecele lor.
Entuziasmul creltea pe mésura ce soseau trasurile de-
corate. Prima a avut parte de toatd admiraldia, dar pe
mésuré ce apareau (1 altele, una mai frumoasa ca alta,
nu ne mai saturam privindu-le 3 minunandu-ne. Imi
aduc aminte ci trasura doamnei C., decorati cu buchete
mari de margarete albe [ maci ro[di ca sangele, a avut
mare succes cu aceastd ocazie. Apoi au sosit malinile
o“ [érilor, nu doar decorate cu [bri, ci (3 pline de fete ti-
nere [ frumoase, care purtau cite un coif roli1 de hartie.
A urmat un car cu boi [Airdnesc, impodobit tradildonal,
cu un coviltir de frunzil1d buchete de [ori de cAmp.
Tabloul a fost insul k[t apoi de un grup frumos de fete
imbrécate in costume naldonale. Ici-colo, cAte un cilarel]
cu Lhua impodobité sau un biciclist cu ghidonul Gn[orit0]
mai stArneau aplauze — dar admiralda a fost generala
cand prinfésa Maria (cum era pe atunci) a sosit in ca-
leal¢a ei splendid impodobitéd cu tranda“ri de toate
culorile. Prinlésa Elisabeta, care-(d conducea singura
elegantul docar, a sosit (1 ea s&-[d primeasca binemeritata
porlde de admiralie. Ea (i micul ei echipaj alcidtuiau un
tablou incantator.

Apoi a inceput batilia, cu mare entuziasm. Cum cele
doué Qruri de trasuri se depidléau, aerul parea plin de
bucheléle frumoase, aruncate de la o trasura la alta. [
cei de pe trotuare luau parte la vesela competilie (3 se
schimbau nu numai [Cbri, ci 4 amabilitd[d, pe mésura ce
cunoliin[éle se recunolteau in mulldme. Prinlésa Maria
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abia dacé a luat parte la béataie, céci era bombardata din
toate parlile 4 nu prea mai apuca sa arunce [ ea. Am
fost inciAntatd cd am reuldt si prind un tranda“r de la
ea. Prinlésa nu stdtea niciodatd prea mult la bataia cu
[bri. Fiind mereu in centrul atenldei, era atat de bom-
bardata, incat pesemne cd nu i se mai pirea amuzant.

Cand s-a apropiat ora cinei, triasurile au inceput sa
se intoarcé spre casele lor. Caliva combatan{d entuzialii
au mai continuat prellde vreo ori, sfarlind ziua cu o
plimbare prin oral] unde au fost aclamali cu veselie de
la balcoanele pline, iar incercari de a duce mai departe
lupta au fost facute de ambele par[d. Totuld, incetul cu
incetul, strazile s-au linil[tit, iar din bétaia cu Cbri n-au
mai rdmas decat bietele [bri o“ lite cdzute din trasuri 3
pro“ tul foarte consistent adunat pentru orfelinat.

Romanii (3 roméncele sunt foarte pasionali de tot
felul de jocuri de noroc: bridge, taroc, maus [ pocher
sunt cele mai populare, ultimul parand a “ preferatul
tuturor. Nu numai la Bucurelii se joaci, ci 3 in provincie,
iar femeile, tinere sau batrane, sunt deosebit de pasio-
nate de acest mod de petrecere a timpului liber. Pentru
ele jocul de carld pare o obsesie. Se alAzi la masa de joc
dupi-amiaza devreme [ joacd pand tarziu in noapte.
Binein[éles, trebuie s recunoaltem ca viala in provincie
este Ingrozitor de plicticoasa. Vara este destul de placut,
pentru ca sunt petreceri in aer liber, partide de tenis
concerte, dar iarna nu-i nici o distraclie, alh ca jocul de
carld este singura scépare.

Nici o seratd nu poate avea succes fira inevitabila
maséi de cdrl[d, iar aici se pierd {4 se caltiga sume foarte
mari, bani pe care rareori persoanele in chestiune i1
permit sa-i piarda.
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Cum spuneam mai devreme, majoritatea raurilor din
Romania sunt pulin adanci, dar raul Bistril4 este, cu
siguranl(d, o exceplde. Raul curge printr-o parte a Mol-
dovei (1 este foarte folosit pentru transportul de cherestea
de la munte. Cheresteaua este transportatd pe nilte
plute imense i cea mai mare distraclie pe timp de vara
este sé inchiriezi o astfel de pluta (care costa 2o de franci)
[ sé faci o plimbare pe rau.

Pluta este facutd din bulieni legald intre ei 4 are
aproximativ patru metri lungime [ doi 1403me. Pasagerii
stau cat pot de confortabil (4, “indcd nu au de ce si se
[n4, trebuie si aiba griji s rdmana in mijlocul curen-
tului, ca sd nu se ciocneascid. Curentul este foarte iute,
alh cé sarcina celor de la cArmé nu este simpla. Pe cursul
raului sunt mereu numeroase plute, unele cu pasageri,
altele fard, alh ca peisajul este foarte animat (3 intere-
sant, alcdtuind una dintre cele mai frumoase privelilfi
riverane din Romaénia.

Bistrila curge involburaté (1 agitat4, intr-o succesiune
de mici cataracte. Munlili, impadurid pana la malul apei,
lasd ici-colo numai cate un de“ leu ingust pe unde poate
trece o singurd plutd. Raul are numeroase meandre 04,
cand este inghilit de apele Siretului*, (ivoaiele lui par
o mare in clocot, valurile mici fac spume [ Lhiera in jurul
pietrelor. Plutaliil trebuie s& “ e foarte priceput sé evite
aceste [porld de “ erl]in miniaturd (1 adesea se abate
dezastrul asupra plutelor mai mici, care se rastoarni 4
sunt tarate incoace (1 incolo de apele involburate, daca
sunt pe méinile unui plutallnepriceput.

Cand se lasé seara, trebuie gésit un loc de acostat pen-
tru plutd (3 un adapost pentru pasageri, iar aici intervine

* Bicaz, in original.
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unul dintre dezavantajele unei astfel de excursii: hanu-
rile mititele care se gésesc in aceasta parte a [firii sunt
cam primitive, iar cazarea cam siracacioasa. Trebuie sa
te mullimel1i insa cu ce giselti, cici cealalta varianta
ar “ sa-[ petreci noaptea pe pluta.

Dacéa vremea este frumoasé, o excursie pe Bistrila
este cat se poate de pldcutd [ majoritatea celor care au
vizitat [ara i amintesc incantald de mil¢area lind 44
rapida in josul raului, cu apele maronii involburandu-se
in jurul bultenilor plutei, cu crengile scidldate de soare
apropiindu-se sau departidndu-se, dupd cum pluta se
apropie sau se indepérteaza de mal.



CAPITOLUL XIII

Botezul apelor, o ceremonie pitoreasca (1Saritura
dupad cruce UBotezul evreului (Copilul care aduce
ploaia: un obicei fermecdator 1Cum am udat plan-
tele umane Oiranii sarbdtoresc semanatul

In luna ianuarie are loc o ceremonie foarte ciudata,
Boboteaza, adicé botezul tuturor apelor din Roménia.
Cum [ in Rusia are loc o ceremonie identicé, probabil
cé id are originile in obiceiurile Bisericii Ortodoxe.

Un pavilion foarte elegant, decorat cu o mullime de
steaguri vesele, este indllat cu aceasti ocazie pe malurile
Damboviléi, raul pe malurile ciruia este alézat Bucu-
relfiul.

In dimineal3 zilei respective, oamenii, imbracald in
straie de duminic4, iau cu asalt strazile, iar nerabdarea
se cite[te pe chipurile tuturor. Romanilor le plac specta-
colele de orice fel  n-ar pierde vreunul pentru nimic in
lume. Pe mésura ce te apropii de pavilion, oamenii se
indesesc, iar soldaldi reulésc cu greu si péstreze un
culoar de trecere pentru familia regala.

Apropierea regelui este vestité cu sunet de trambilé
0, cand triasura Curlili trage la intrarea in pavilion, toate
gaturile se intind si-1 vadd pe Maiestatea Sa, insoldt de
suitd 4 uneori de alld membri ai familiei regale.

Dupa ce regele este intdmpinat de catre mitropolit,
incepe slujba cu intonarea rugéciunilor. Acestea nu pot
“ auzite decat de cei al[lald in apropiere, dar cantecul
corului se aude in aerul inghelAt pani departe. Cand se
ajunge la un anumit punct al ceremoniei, mitropolitul
binecuvanteazi apele din Roménia (i aruncé in rau o
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cruce mare de lemn. Acesta este semnalul ci a sosit cel
mai important moment al zilei. O mullime de barbald (3
baield care au alieptat cu nerdbdare pana atunci sar pe
data dupa cruce (rdul nu este foarte adanc), iar norocosul
care reulelfe sd pund ména pe ea 1 s-o aducé la mal
este rasplatit de cétre rege cu o bancnoté de 100 de franci
(4 lire). Vederea bietului om ielind tremurand din apele
inghelate te face si te gAndelti cd merita banii, mai ales
cand este (1 zépadéa (4 vantul [F chiuie.

Vai de evreul nefericit care se aventureaza sa piarda
vremea pe langd Dambovila in dimineala aceea. Daca
este zarit de mulldme, risci sd “e trimis [ el si caute
crucea in apele rdului. Acest [botez al evreuluilleste un
obicei foarte gustat.

Un alt obicei ciudat poate “ observat pe timp de
secetd, alh cum se intAmpla adeseori pe timpul verii. Un
grup de copii intrd in padure (1 se invelmanteazi din
cap pané-n picioare in frunze. Cliraguri verzi le inconjoara
trupurile, iar pe capete poarta coronilé (i ghirlande de
frunze nostime (3 frumos aranjate. Au chiar (1 bucheléle
de iarbi. In afard de fe[iCbarele lor cafenii, nu se vede
decat verdeal&.

Cand intra in fugé la tine in curte este ca d cum o
padure Birnam in miniaturd se indreapté spre Dun-
sinane.* Totud, cum ni se dovedelte curiand, sunt venild
cu ganduri palhice, pentru ci se incoloneazi in ograda
[ executd un dans extraordinar de ciudat 3 de impre-
sionant. Cand dansul ia sfar[it, vine randul t&u, céci
trebuie sd mergi printre micii aducitori de ploaie cu céni
de apa sau chiar gile[d [ si-i stropelti. La inceput am

* Aluzie la piesa lui William Shakespeare, Macbeth, in care,
conform profeliei vrijitoarelor, pddurea Birnam pornelte spre
castelul Dunsinane.
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Loviit sd-1 ud, dar copiilor pdrea sa le placi atat de mult,
[ se scuturau cu atata incantare cand un potop mai
mare ca de obicei se abdtea asupra lor, ci mi-am lasat
deoparte temerile 4 mi-am ficut cu mare entuziasm
datoria de udatoare. Micile tu“ (hiri mil¢atoare se cioro-
védiesc apoi pentru un pumn de banud [d aleargé la casa
urmétoare, s repete spectacolul. Daca nu sunt udaQd
bine, misiunea lor de aducétori de ploaie e in primejdie
sé n-aiba sor(d de izbanda.

Tot al4, la inceputul priméaverii, [Aranii din judeléle
invecinate organizeazi o siarbatoare in cinstea seména-
tului. Celebrarea ia forma unei vizite in Capitalé pe care,
intr-adevar, pare si o ia in stdpanire cu totul in ziua
aceea. Inci de dimineala devreme petrecireldi inunda
strézile, cu perechile lor de boi (3 carele impodobite din
bellhig cu [ori vesele [ crengi inverzite, ceea ce oferad o
privelilfe pldacutd ochiului. [l [dranii sunt in straie de
sérbéatoare, neuitdnd s& adauge o [bare dupé ureche, in
caz cd vor intalni la oraldo dama mai draguld decét cele
pe care le-au ldsat in sat.

Vizitatorii rustici se plimba pe strézile principale cu
perechile lor de boi, printre zgomote [ rasete (1 nesfarlite
pocnituri de bici. Sunt mereu bucurold sd primeascd mici
daruri [ trebuie spus cé serbarea lor nu este niciodata
umbritd de belii sau necuviinlé. Dup& un p&hérel de
(hica, se intorc la ei acasi, povestind evenimentele zilei,
nerdbdétori sa le impartaléasca O celor de acasa peri-
pelile traite.



CAPITOLUL XIV

Sarbatori (OUn botez crud OAranjarea casdtoriilor [
Logodna, o plictiseald [ Referinld despre morali-
tatea miresei [ Scrisori anonime U Rochia de

mireasd [1Ceremonia nuplilald [1Ploaie de [bri [
Bijuterii de imprumut ca dar de nuntda LIMirese-fe-
tilé OAtrasa la altar cu o papuld!

Botezurile, nunlile (3 zilele s“ nflor sunt, in general,
ocazii de mari petreceri. Nu se sirbétoresc zilele de nal3
tere, ci cele onomastice, oamenii celebrind cu mare fast
ziua sfantului dupé care sunt botezald, ca de exemplu
Sfanta Maria, SfAnta Ana, Sfantul Ion etc.

Un botez roménesc reprezinti o ceremonie foarte ciu-
daté. Sunt invitate foarte multe persoane, dar tatal O
mama copilului nu trebuie sa “ e prezend. Dup4 ce preo-
tul spune rugéciunea, se aduce un vas mare, aproape plin
cu apd cdldul3. Copilul este varat de trei ori induntru, cu
ochii, gura [ nasul astupate de palma preotului. Sar-
manul mititel iese inecAndu-se (4, cand id recépata sulh-
rea, dupi cea de-a treia scufundare, de obicei incepe sa
planga. Atunci se spun [ alte rugéciuni 4 preotul incepe
sé atinga fruntea, buzele, manuléle (3 piciorul¢le copilului
cu ulei s“nlit, ca sd nu vada riul, si nu-1 auda, si nu-1
facd [ nici s4 nu meargé acolo unde este riau. Preotul in-
trerupe de citeva ori aceasti ceremonie, ca sé scuipe o
data in fal3, o data in spate [ cate o daté in par(d. Asta
ca sé [na departe diavolul (3 toatd lucrarea lui. Am par-
ticipat o singura data la un botez. Mi s-a parut nespus de
crud pentru bietul micu[ld de atunci nu m-am mai in-
trebat de ce se insisti ca parin[ii s& nu ia parte.
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Cat privelie césatoriile, acestea sunt aranjate prin-
tr-o terld persoani. Doamna A., de exemplu, are un “u
pe care ar dori si-1 vadé la casa lui cu o nevasté care
sé-i aducd o casd, sé-i plateasca datoriile (3 sé-i ofere un
trai bun. Cauta in cercul de cunoltinlé, face cercetari 4
in afara cercului ei 4, cAnd aude de o pereche potrivita,
id roaga o prietena s-o faca pe mijlocitoarea.

Daca negocierile merg bine (3 [dota[{aspectul cel mai
important) este mullilimitoare, se celebreaza imediat
logodna. Se trimit invitalii, se comand& CAmpanie, bom-
boane etc. de la Caplh, sunt tocmild diutarilImuzican(d
romani) 0, in ziua cea mare, dansul (ne pana tarziu. In
timpul serii, dansul se oprelte o vreme [i toata lumea
se ingramadelte in salonul cel mare, unde ii alieapta
cuplul proaspét logodit. Prietenul cel mai vechi al fa-
miliei (ne un discurs, urdnd toaté fericirea 3 bunéstarea
tinerei perechi, care apoi schimbé inelele. Vor purta
aceste inele pan4 in ziua nunlii, cAnd sunt din nou schim-
bate 4 mireasa i1 intra in rolul de solie.

Dupé logodn4a, mirele vine la cind in “ ecare seari sa
0 cunoasci pe mireasd, céci probabil nici n-a dat ochii
cu ea pand atunci. Logodnele dureazéi rareori mai mult
de doua, trei siptdmani, deoarece, alA cum mi-a spus
odaté o viitoare soacra, ogodnele lungi sunt imposibile
la noi in [Ara. Este destul de enervant pentru noi sa
avem un invitat la cind doud séptédmani la randl]

Cand se anunl3 cédsdtoria unui tanar cuplu, autori-
taldle trimit formulare la trei gospodarii din vecinitatea
casei miresei, care trebuie s “e completate (3 trimise
tnapoi. Intrebarile sunt in legiturd cu moralitatea mi-
resei. Cand am auzit prima oard de aceastd procedura
ie[ita din comun, nici nu mi-a venit sa cred, dar apoi mi
s-a ardtat un asemenea document nemaipomenit. Un
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alt aspect neplacut al logodnei il constituie primirea
neintrerupté, atat de cdtre mire, cat (i de catre mireasa,
de scrisori anonime cu tot soiul de barfe 3 sugestii cu
privire la felul de a “ al viitorului partener de vial&. Scri-
sorile acestea continué si soseascé pand in ziua nun[ii.

Rochia de mireasi a unei tinere roménce nu este foarte
diferité de a suratei ei din Occident, cu exceplia voalului.
In loc de voal, alh cum il (Fim noi, se poarta o [ésituri cu
“r aurit, lunga cat rochia. Are un efect minunat. La
nunfle foarte importante, “ rul este de aur curat [3 voalul
costd o grdmadé de bani. La nunlile mai modeste, “ rul
nu este de aur 4, de obicei, voalul este inchiriat.

Ceremonia civild, obligatorie prin lege, are loc intr-o
z1, iar cea religioasd a doua zi. Aceasta din urma se (ine
de obicei pe inserate, iar toaletele vesele ale invitallor,
patra“rele de sarbatoare ale preolilor (i numérul enorm
de lumanéri de ceard care lumineazé intreaga sceni
alcétuiesc un tablou incantétor. Domnil barele de onoare
se aduna in biserici s-o altepte pe mireasé, care este
dusa pe daté la icoane, adici la picturile s“ nte, sa le sa-
rute. Apoi se alhzi impreuna cu mirele (1 rudele lui apro-
piate la o masul@ [ incepe slujba.

In timpul ceremoniei, pe capetele mirilor sunt alézate
coroane ullirele de metal (e cam ridicol in ceea ce-l pri-
velte pe mire, mai ales dacé se intdmpla si “e chel) 4
rugédciunile continua, insolite de o ploaie de [ori care
cad de la balcoane peste told invitalii.

Dup4 aceea se schimba verighetele (1 se joacé [dansul
sfant[] Mirele, mireasa, rudele apropiate (1 preoldi id
dau mainile [ inconjoara solemn masa de trei ori. Este
o intreprindere cam riscanti pentru mire, care riscé sa-4
piardéa coroana. Mireasa este in siguranld, céci a ei este
prinsa cu agrafe.
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La ieldrea din biserica, pentru drumul inapoi spre
casi se formeazéd o coloani de trasuri. Acestea sunt de
obicei impodobite cu [bri 3 vizitiul de pe capra [ne in
méana lumanéri mari, aprinse.

Pe vremuri, fetele din Roménia erau cerute in ciséi-
torie la varste foarte fragede. Nu era nimic ieldt din co-
mun ca o fatd de 15 ani sau chiar mai tanéra si se mérite.

O tanéra doamni din Roménia mi-a povestit cé
bunica ei avusese numai 13 ani la nunté. Fusese ceruta
in casatorie, (i ea, “ ind doar o copil4, se gandise cd va “
minunat s& aiba rochii noi (i s4-(1 poatd cumpaéra tot
ce-i pofte[te inima, alh cé a spus da pe data.

Insi cand a sosit ziua nunli copila nu mai era in
aceeald dispozilie 3 nimic n-o putea indupleca s& mearga
la bisericd. Argumente, promisiuni, amenin[dri, nimic
n-o clintea. Mirele ales (1 rudele ajunseseri la capéatul
rabdarii — totul era pregitit, se adunasera invitaldi, iar
preoldi alteptau deja in biserica sa (na slujba. Ce-i de
facut? Dintr-odat4, mirelui i-a venit o idee. S-a aruncat
intr-o trdsurd, a méinat cu toata viteza (i s-a intors de-
grabé cu cea mai frumoasa papul pe care o puteai gasi
in Bucurelti. Bucuria copilei a fost ne[firmurita (4, cAnd
i-au pus papula in bralé, a consim[it pe data sa intre in
bisericd O si se marite. In ciuda impotrivirilor sale din
ziua nunlii, a fost, cum mi s-a spus, foarte fericita in cés-
nicie. Dar pana in clipa mor{ii nu i s-a adresat niciodata
altfel soltilui decat cu Ldomnulel] adica [$tapanellEl era
cu mult mai in varsta decat ea [d de aici, imi inchipui, 3
respectul fal# de el.



CAPITOLUL XV

Roménce frumoase Oinfrumusel@ri nenaturale O
Toalete pariziene U Extravaganlé copilareldi [
Domni cu croitori londonezi OUn “1“zon cu ghete
albastre (Cateva superstilli ciudate Apdrarea
de deochi E“ cacitatea carbunilor incind O a
paharului cu apa OMarlllorul sau simbolul lunii
martie OImprudenld unei doamne, pedepsita: o
poveste despre justilla divina OMarldlorul, baro-
metru al temperamentului

Romancele sunt, in general, frumoase, iar unele chiar
foarte frumoase. Au pér (4 din(d frumold (3 picioare mici.
Au [ siluet4, iar, de se intamplé ca una sd nu aiba,
problema se rezolva cu o corsetiere. Singurul aspect unde
nu stau prea bine este tenul, pricind pentru care este o
cerere atat de mare de pudra (4 farduri. [l vopsitul pa-
rului este foarte la mod4, chiar [1 l1a fetele tinere, 1 este
foarte amuzant si observi schimbarea in infial[iChrea
cuiva atunci cind se vopselle pentru prima oara.

Cunolfeam doué surori, “icele unei prinlése (care
ficea mare caz de titlul ei), doui fete foarte frumoase,
cu pér castaniu-inchis. Evident, erau nemullhmite, céci
intdlnindu-ma cu ele intr-o zi am observat, cu mare
mirare, ci aveau parul blond. Am fost atat de surprinsa,
cé n-am reuldt sa le felicit pe loc pentru noua infalilhre,
cu toate ca era limpede cé se alteptau s-o fac. Vazan-
du-mi zépéceala, s-au dat peste cap sd-mi explice cd nu
se vopsiser4, ci doar se oxigenaserid. Cum rezultatul era
acelald, nu mi s-a parut ci ar conta denumirea procedurii.
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Romaénii, mai ales doamnele, [1iu si se imbrace, iar
cum “ecare articol vestimentar este adus de la Paris,
gustul lor este, cu siguranl#, pe drumul cel bun. Nu-i in-
tereseaza cat cheltuiesc pe haine — cel mai simplu costum
de zi in perioada antebelici ajungea la 8 lire [ 10 penny,
o pélarie simpld — de la 4 lire in sus, alh cd va puteld
imagina cat se cheltuia pe Ginute mai elaborate. Preltirile
acestea nu sunt deloc apanajul claselor avute — chiar O
oamenii cu posibilitdli modeste cheltuiesc sume enorme
pe imbracédminte. De multe ori imi pdreau nilfe copii
mari — daci aveau bani de cheltuit, era musai si-i chel-
tuiasca.

Imi amintesc o asemenea intdmplare. Un tanir din
Bucurel1i molfenise o suméi considerabild. Numaidecat,
H-a cumpdrat o calealta eleganti (3 o pereche extraor-
dinaré de cai de rasi. Era vazut plimbandu-se elegant
la (osea in “ecare dupa-amiazd (3 mi s-a spus ca gar-
deroba lui era o adevéiratid expozilie, cu costume de
ultima moda [4, pentru “ ecare, avea o pereche asortata
de ghete sau panto“.

A dus viala aceasta fericitéd o vreme, pana cand banii
au inceput sd se impulineze (au banii obiceiul acesta
ciudat), iar tdnérul a fost obligat sd-(d vanda calealta 3
caii de rasi. A inceput curidnd si “e vézut ficaAndu-(d
plimbarea zilnica intr-o birja, adica o trasura de pial&
(nici un romAn nu merge pe jos daca nu trebuie s-o faci),
iar dupé cateva luni a ajuns sd meargi cu tramvaiul!
Decaderea lui a fost treptatd, dar in cele din urmé a
ajuns pe treapta cea mai de jos.

Béarbalii din Roméania nu-s, in general, prea aratold.
Sunt, de regulé, mici de statura, cu ten inchis O teribil
de musticiod. Inainte, mustile se purtau cu varfurile
intoarse, asemenea kaiserului, dar, cum acesta nu mai
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este bine privit, au renunlat la aceastd moda. Barbalii
indeajuns de instérili ili comandé& hainele de la Londra
sau Paris. Ca reguli generald, numai cei care nu- per-
mit altfel i cumpéra hainele din propria [ara.

Ghetele pe care le pold cumpéra in Roménia sunt de
obicei de piele moale, atdt pentru iarna, cat ( pentru
varé. Doamnele poarté ghete negre, maro sau gri d nu
le-am vazut niciodata cu alte culori, cum am bagat de
seam4 ca poarta barbalii. Am fost foarte uimita sa vad
intr-o zi un béarbat incéllat cu o pereche de ghete albastre.
N-ai nevoie de cizme solide in Roménia, pentru cé iarna
se poartd nilte cizme impermeabile peste celelalte (3 se
scot la intrarea in casd. Ghetele au fost dintotdeauna
scumpe la Bucurel1i, o pereche costand de la 25 de franci
(1 lira) in sus, dar oamenii cu adevarat eleganli dau 75-8o
de franci pe o pereche.

Doamnele i1 fac aproape intotdeauna corsetele, ghe-
tele d manulile la comanda. Se intampla foarte rar sa-4
cumpere vreunul dintre aceste articole de-a gata.

Nu trebuie s uitdm nici o clipd, cAnd vorbim despre
poporul romén, cd mentalitatea lui amintelte mai de-
graba de Orient decat de Occident. Pentru noi, unele din-
tre obiceiurile lor sunt foarte ciudate, ca s nu spun mai
rdu. De pild4, chiar 3 membrii claselor superioare sunt
extrem de superstiliold. Nimanui nu-i d& prin cap si plece
intr-o célétorie sau sa inceapd o activitate oarecare intr-o
zi de marld. Este considerata aducétoare de ghinion.

Visele sunt povestite cu seriozitate 4 din ele se trag
anumite concluzii bazate, binein[éles, pe experienléle
trecute ale povestitorului sau ale vreunui prieten.

Copiladi poartd funde colorate sé-i fereasca de [de-
ochil] Baielii poartad rol (3 fetiléle albastru. Este un
obicei destul de convenabil, pentru ci-[ dai imediat seama
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de sexul copilului (4 nu mai e[1i nevoit s& te referi la
acesta la modul impersonal.

Sub nici o form& nu trebuie si admiri sau sa lauzi
un copil in prezen[d péarin{llor sdi. Asemenea purtare
este socotitd direct rdspunzitoare pentru atragerea
[deochiuluil]N-am s uit niciodatd un incident petrecut
cu ani in urmé. Eram in vizitd la Madamell [ luam
lini[tite ceaiul, dupd moda englezeasci (un omagiu adus
mie), cAnd soltl ei s-a ndpustit induntru cu baielélul lor,
intr-o stare de mare agitalie. Ne-a explicat ci se plimbau
pe Calea Victoriei cAnd s-au intalnit cu un prieten comun,
un englez care nu era in Bucurel1i de mult timp. Din
nefericire, acest gentleman i1 exprimase admiralia pen-
tru baiatul cel frumulél — de aici beleaua. Doamna a
sunat violent din clopolél (3 a dat poruncéi servitoarei,
care, fara intarziere, a adus pe o tavé o cané cu apa rece,
in timp ce in cealaltd mana avea o lop&ldcé cu trei taciuni
incin(d din soba de la bucatérie. Cu mare nerédbdare 4
atenlde, parintele tulburat a cufundat in cana cele trei
bucéléle de ciarbune: au sfariit un pic 4 au plutit. Dacé
s-ar “ scufundat, asta ar “ prevestit cele mai groaznice
nenorociri. Copilului i s-a dat o linguril4 de ap4, fruntea,
palmele [ talpile i-au fost inmuiate in aceasta apa, i
s-au spus trei Tatél nostru (3 totul a revenit la normal.
Ulirat, tatal s-a intors spre mine cerdndu-{d mii de scuze
pentru intrarea sa intempestiva, [dar inlélegeldl) mi-a
spus, [problema era de cea mai mare importan(3, este
singurul nostru copill]

In Romania e obiceiul ca femeile si poarte marGlor
in luna martie. Acesta este mai cu seama o podoaba pen-
tru fete (3 se gasesc tot felul de modele, de la cele simple,
de sticld sau lemn vopsit, pana la bijuterii scumpe de
aur ( argint decorate cu pietre preldoase. AChdar se pot
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gési la orice prel] Dar, indiferent de prel] méarilbarele
se leagé cu un [hur fantezist, alb cu roll, simbolizdnd
culorile ideale ale tenului unui fete. Podoabele se poarta,
de obicei, la incheietura, cu ciucuraldi albi (3 ro[di mil}
candu-se la “ ecare pas. La sfar(itul lunii, marQlbrul se
d4 jos, podoaba se pastreazé cu grija, iar Churul se agald
de un tu“[ ca sa-l stropeasci roua cerului. MarGLorul
ar da, pare-se, mult ravnita culoare obrajilor mai treculd.

Obiceiul de a oferi marlilbare in luna martie este
atat de raspandit, incat de el nu se bucura doar barbalii
mai tineri, care se grabesc sé le ofere dragei lor un cadou
ce, in altd imprejurare, ar “ considerat o impertinenl[d.
(i cei mai in varsta pro“ ta de ocazia de a oferi daruri pe
care altminteri nu s-ar cuveni si le facd. Un exemplu
foarte amuzant de asemenea impruden(# s-a petrecut
acum céliva ani in Bucurelti, ajungand, fiara exagerare,
pe buzele tuturor.

Madame M., o frumuselé vestitd din inalta societate,
avea un so[ nici bogat, nici generos. Un méarlbr expus
in vitrina giuvaergiului Resch i-a atras aten(da (3 (G3-a
dorit cu ardoare si-1 aiba. Era o frumoaséi bijuterie de
aur, batutd cu sa“re. Madame M. i-a ardtat-o solhlui,
care insi a refuzat “e (1 si intrebe preliil, incredinfat
“ind c& trebuie sa “ e foarte piperat. Acum, doamna avea
un bon ami, un barbat foarte bogat, care, auzind pro-
blema, a implorat-o sd accepte marldlbrul ca dar din
partea lui. Ea a suslinut c& nu este posibil, pentru ca ar
starni pe datd suspiciunile so[lilui. Cu toate acestea,
perechea a discutat chestiunea, punéind la cale un plan
foarte ingenios.

Prietenul dnei M. i-a facut o vizitd lui Resch [ s-a
inléles cu acesta. Preliil bijuteriei era de 2 ooo de franci,
alh céd i-a platit jumatate din suma lui Resch, stabilind



DOUAZECI DE ANI IN ROMANIA 109

cd, dacé dl M. venea sé se intereseze de ea, sé i-o vinda
cu 1 0oo de franci. Inarmata cu aceasti informalie, Ma-
dame M. [3-a reluat asalturile (4, in cele din urma, G-a
facut barbatul sé-i promita cd, dacd marilorul putea “

achizilionat pentru 1 200 de franci, avea s i-1 cumpere.
Solil era un cunoscétor al pietrelor preldoase 4 s-a
gandit ca putea face linil1it oferta, céci era imposibil sa
“e acceptatd. Cred ci negocierile au fost deosebit de
interesante. Se spune ca Resch s-a purtat cu mare dis-
crelie (4, dupé ce a cerut un prellstabilit alA incat s nu
starneasca suspiciuni, s-a dat batut la 1 ooo de franci.

In dupi-amiaza aceea de martie, nu exista in tot
Bucureltiul un barbat mai victorios decat dl M. Pe dru-
mul spre casd, unde urma si-0 incante solia, nu s-a
putut abline si nu se opreasci la club, si se laude cu
istelimea lui. A avut un public alcituit dintr-o jumétate
de duzini de béarbald, care nu s-au plictisit nici o clip4,
pentru ci era un chilipir adevarat (i surprinzitor. Cu
to[di au admirat indelung mar(dlbrul. CalQva i doreau
foarte mult s&-1 aibd [ de aici au pornit complicalilile.
DI M. a [nut seama, la inceput, de solda lui (3 de pl&-
cerea pe care putea si i-o faci, dar, cand cineva i-a oferit
cu 500 de franci mai mult decat platise, s-a ldcomit (3
mér(dlbrul (3-a schimbat proprietarul.

Alh ca dl M. s-a indreptat spre casi fara rele pre-
sim[dri. Solia lui era o femeie ralionalé, iar un caltig net
de 500 de franci avea cu siguran[# s-o consoleze pentru
mica dezamagire legatd de bijuterie. I-a spus plin de
incantare povestea cea minunati, iar doamna a cédzut
pe daté prad4 istericalelor. Bietul barbat a putut doar
sé sune din clopolél 4, in timp ce era readusa in sim[iri,
sé relkcteze neajutorat cd nu ai nici o [Ansa sa inlélegi
cum gindesc femeile.
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Dacé este cineva curios cum a ajuns publicé aceasta
poveste, pot s vd spun numai ci lunga mea reziden[3
in Roménia m-a invilat, printre altele, ci in Bucurel1i
nu exista secrete.

Mai exista un alt obicei legat de primele noué zile
din luna martie. Fiecare fata ili alege una dintre aceste
zile ca ziua ei speciald, iar vremea din ziua respectiva
este considerata a-i ardta caracterul — vremea ploioasa
sugereazd cé este predispusi si plangé imediat, vremea
mohoréité ci este pesimistd, vremea insoritd alternand
cu ploaia ci este schimbétoare (1 aCh mai departe. Aceste
noud zile se numesc Babe, iar urméitoarele noué le sunt
rezervate barbalilor. Era foarte interesant sa urmérel1i
starea vremii in acele zile (3 foarte distractiv cand se
potriveau (ceea ce se intAmpla frecvent) cu felul de a “
al persoanei care alesese o anumita zi.



CAPITOLUL XVI

Bonele englezoaice introduc baia (Spalatul de
dimineald intr-o casd de la ldrd LAblnerea de la
spalat, dovadad de s“ nldnie Ofnmormantarea unui
mitropolit: prelatul mort in procesiune LEchiva-
lentul din cavou al ceaiului de la ora 5

Este o plédcere sa vezi un copilallromén din inalta
societate scos la plimbarea zilnici. Este imbracat cat se
poate de frumos, cu toate cé felilbara ii pare iritatd 4
palida printre atatea dantele. Bona care impinge ciru-
ciorul este imbrécaté, de obicei, intr-o uniforma care
consta dintr-o pelerind lunga, cu gluga, iar pe cap are o
boneté facutd din panglici, cu fadi lungi care atarna pe
spate. Daca are grija de un baielél, bona poarta rol[i,
daca are grija de o fetild, poarta albastru.

Foarte rar se intAmpla ca o doamn& roméanca sa id
alépteze copilul. Ele angajeazi o doicé pané cAnd miculthl
este inldircat. A fost o adevaratd senzalde cdnd s-a alht
ci actuala regind a Roméaniei a hotarat sa-0d aldpteze
unul dintre copii.

Nimeni nu-[d d osteneala sa le faca bai dese copiilor —
spélatul pe fald (3 pe maini [ frecatul corpului cu olét
din cand in cand sunt considerate su” ciente.

In ultimii ani, multe familii au angajat bone engle-
zoaice 1, ded la inceput noutatea ferestrelor deschise 4
apa rece din bel(dig au fost privite cu teama (3 “ ori, oame-
nii par a incepe sé se obilhuiasca.

Spélatul nu s-a numérat niciodata printre preferin-
Léle adullilor (3, mai ales dacd mergi in vizitd la [ara,
condiliile pentru o toaletd completad sunt di“ cile.
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Cand te retragi in dormitor te intrebi unde o si te
speli, céci nu se vede nici un lavoar, dar misterul se re-
zolva a doua zi dimineal. Pe la opt se aude o bétaie in
ul [ o slujnici intra cu un lighean (3 o giletul# cu apa.
Lighenaltil este alézat pe un scaun, [ se spune sé intinzi
mainile, iar slujnica ii toarni apa cu multd demnitate.
Daca el1i indeajuns de iute s& prinzi un pic de ap4, te
speli oarecum pe fal#, apoi (i din nou mainile intinse,
s&-1d mai toarne o porle [ pentru méini. Odata termi-
naté aceastd operaliune, slujnica i1 strange ustensilele
1 pleacd, dar o auzi batand la ula urmatoare, ca si re-
pete procedura.

Eram in vizitd in provincie acum caliva ani, cdnd
gazda mea ne-a spus intr-o dimineal#, cu durere in glas,
cé murise episcopul. [Vai, era un sfantl] repeta ea cu
atata staruinld, cd m-a ficut pe dati si o intreb ce dovezi
are. ([tim cu toldi ca era sfant, mi-a raspuns, imagi-
neazd-l, nu s-a spilat deloc de 1-au uns episcop, acum
zece ani!l]

Imunitatea la spalat nu este singurul avantaj pe care-1
are clerul fald de muritorii de rand. Mitropolitul, de pild4,
nu este niciodaté ingropat. Dupa moarte, trupul lui este
alézat pe un fel de tron [ coborat in cripta manastirii.

Dupa cateva luni, prelatul mort este incastrat intr-un
zid, cu tron cu tot.

Am o amintire vie despre funeraliile unui arhiepiscop,
la care am luat (1 eu parte. Nu cred ca cineva ar putea
uita o asemenea experien[d. Ceremonia a fost dintre cele
mai impresionante. Muldime fard numar s-a adunat sa
se uite cum trece cortegiul pe strézi. Un detalament de
cavalerie deschidea alaiul, urmat de infanterie (3 la urma4,
de fanfari. Apoi venea catafalcul. Acesta era un fel de
platforma trasa de [hse cai pe de-a-ntregul acoperiti cu
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[bri 4, in mijloc, imbré&cat in sutana de ceremonie (1 pur-
tdnd mitra, era alézat pe tron mitropolitul raposat.
Corpul era suslinut de “ecare parte de un bérbat, dar,
in ciuda atenlei lor, capul mortului, cu o expresie care
te baga in sperield pe chip, se zgall4ia oribil. Mi-era tea-
ma cé se va rasturna cu totul.

In urma catafalcului veneau o“ cialii de la Curte,
miniltri, deputald etc. Apoi, mai mull soldald (3 polilil#i.
Dar, pentru mine, procesiunea era compusa dintr-o sin-
gurd “ gurd — mortul alézat pe tron.

Pana nu demult, era obiceiul ca sicriele sé stea des-
chise, ca rédposatul si “ e vizut atunci cidnd e condus pe
ultimul drum.

Alt obicei e ca atunci cAnd o persoani este pe moarte
sd 1 se puné cate o luménare in “ ecare mana, ca sa-i lu-
mineze calea spre lumea cealalta.

Din cauza acestui obicei a avut loc un incident ingro-
zitor. O vaduva care locuia pe Calea Victoriei era foarte
bolnava, iar doctorii spuseseri cd nu mai este nimic de
facut. Servitorii care aveau griji de ea, gdndindu-se ca
i-a sosit clipa de pe urma4, i-au pus, cum era obiceiul, cite
o luméanare in “ecare mana (1 apoi au plecat de acasa
(bolnavii sunt, de obicei, 1dsald s& moara singuri, chiar
de cei dragi [ apropiald, roménii “ind de-a dreptul in-
grozild si asiste la momentul mor(di). Din nefericire,
luméanaérile au cézut din mana slébitd 4 au aprins alter-
nuturile, apoi focul s-a intins, iar cdnd, in sfar{it, a sosit
ajutor, toatd camera fusese inghilitd de [Hcari. Pe mine
m-a ingrozit “ e 3 numai vederea ruinelor casei 4 gandul
la ce se petrecuse induntru. Mult timp am fost bantuita
de ideea ci poate biata femeie (3-ar “ revenit dacé ar “
fost bine ingrijita in loc sa “e ldsata singura, ala cum
s-a intAmplat.
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Legile cu privire la cazurile de deces care trebuie
anchetate oferd un exemplu extraordinar de birocralie.
Daca o persoani cade 3 moare pe stradé, trupul nu poate
“ atins sub nici o formé pané cand nu se completeazi
tot felul de rapoarte de cétre diverd funclionari 4 pana
cand nu se semneaz4 tot felul de formulare. Neplacutele
operaliuni pot [ine [ o zi intreagé. Mi s-a intamplat de
mai multe ori si vad un cadavru zicand cu orele in mij-
locul unei strazi aglomerate, ceea ce impunea [ redirec-
Honarea circulaliei. Odaté, rudele au aprins luméanari
in jurul trupului. A fost un spectacol ciudat.

Acesta nu este un subiect prea vesel, dar, inainte de
a-l1 abandona, trebuie si va povestesc despre nilte ca-
vouri mai deosebite din cimitirul de la marginea Bucu-
rel{iului.

Cel mai interesant apar{ine unei fete* care a murit
acum callva ani. Trupul ei n-a fost niciodatd ingropat in
sensul propriu al cuvantului, ci zace intr-o criptd mare,
care este mereu deschisi. Cripta aceasta, in care pold
ajunge coborand [hse sau [Capte trepte de marmura, este
mobilaté ca un salon de primire. Fata era cunoscuta ca
poetd, iar car(le ei preferate sunt alézate in rafturi, pe
pereld. Printre alte lucruri in camera — sau criptd — se
géselte (d un glob pdmaéantesc mare, pe care il folosea in
studiile ei de geogra“ e. Limbile ceasului de pe perete arata
ora mor(di ei. In spatele unei draperii, sicriul este alézat
pe un piedestal de marmuré. Deasupra lui, o lampé sta
mereu aprinsa. Tatdl indurerat petrece multe ore in
criptd. El spune ci este in permanenti legétura cu spi-
ritul “icei sale.

* Este vorba despre morméantul Iuliei Hasdeu (1869-1888),
“ica lui B.P. Hasdeu.
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La celebrarea zilei ei de nume, rudele [1 prietenii sunt
invitald la criptd, unde sunt servild cu cafea neagra sau
dulceal3.

Un alt monument deosebit este e“ gia in mérime natu-
rald de pe morméantul unei doamne. Silueta este alézata
pe o piatrd de mormént (4 (ine un evantai in mana. Un
evantai pare chiar nepotrivit intr-un cimitir. Pe aproape
“ecare mormant se al ki o fotogra“ e a persoanei care se
odihnelte acolo.



CAPITOLUL XVII

Problema servitorilor nu este la fel de acutd ca in
Anglia OCase cu cdte 3o de servitori JOamenii cu
funclili au cate cinci sau opt servitori OCondiliile
U indatoririle unei servitoare QUna care nu voia
sd se spele [10 servitoare cu recomanddri servelte
desculld la masa OCarneldle cu referinlé despre
servitori UAripa servitorilor OUn privilegiu ciudat:
servitoarele il1 pot aduce solli sau ald-zil1i sold 1
familia sa locuiascd cu ele (Taxele pentru casdtorie
sunt prohibitive IMadam[ 11 [Madame[T1Capcane
linguistice: coconallsau cozonac? [1Céand este doritd
o bucatdareasa De ziua numelui se lasd cdrld de
vizitd OUn tur cu omnibuzul

Problema servitorilor nu este nici pe departe la fel
de serioasd in Roméania pe cat este in Anglia. Se gisesc
intotdeauna servitori, de(d cei cu adevirat buni sunt rari.
Toata lumea [1ie c4 ungurii sunt mai muncitori decét
romadnii, dar in ultimii ani autoritdlile maghiare au
devenit atente la migralda permanenté in [Adra vecini
(unde salariile sunt mai mari), alh c& au interzis-o cu
desavar(re.

Probabil din pricini cé robia a fost abolitd in urméa
cu numai vreo 70 de ani, familiile roméne au nevoie de
un numdér mare de servitori. Prin[l G., de exemplu, [ine
30 de servitori, de[d nu are o casi prea mare, in nici un
caz una pe care ai putea-o numi [princiarial] Oamenii
al[h[ ceva mai jos pe scara socialé, cum ar “ doctorii, in-
ginerii, avocaldi etc., au, in general, intre cinci [ Chpte
servitori.
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Condillile de lucru nu seaména deloc cu cele din
Anglia. O servitoare este angajaté cu un salariu “x por-
nind de la 30 de franci pe luna, plus masa. Mai primelie
30 de bani pe zi, numild [(bani de painel] cu care trebuie
sd-(d cumpere paine, ceai sau cafea, zahir sau orice i
mai este necesar pentru masa. Orice resturi rdmase de
la masa stépanilor pot “ luate de servitori. Cum o parte
dintre ei id pun banii deoparte, se pot descurca destul
de bine in aceste condilili. Servitorii trebuie si se tre-
zeasca foarte devreme, in general la 5 dimineala, s
méture (1 [fearga praful prin toate camerele ocupate in
ziua precedentd. Cum cele mai multe case au parchet, cu
covoare pe deasupra, munca nu este chiar atat de grea.
Aproape orice familie are un [fadndalll) un servitor care
face toate muncile grele — bate covoarele, spali geamurile
{4 altele. Uneori, randaliil servelte [1 la masi, dar aceasta
este mai degrab4 treaba fetei in casi. Depinde de abili-
taldle barbatului, dacé acesta este inteligent sau nu.

Am mers odata intr-o vizitd (3 am observat ci gazdele
aveau un randallnou. Aducind vorba despre asta, am
alht ci venise doar pentru o scurtd vreme, “indcéi, in
cateva sdptdmani, avea sé devinad [popal] adica preot.

Cu cateva minute inainte de pranz sau cind, o servi-
toare intra in salon ducind o tava cu cateva paharele cu
(hica [ o farfurie cu nilte buciléle de paine, pe care le
ofera “ ecdrui musa“r. Uuica este o bautura alcoolica fa-
cuté din prune, care se presupune ci va ajuta la digestie.
Dupa cind, cand musa“ rii se intorc in salon, servitoarea
apare din nou cu ce[tule mici de cafea turceasci. Aceasta
cafea este delicioasa [1 este preparati exact ca aceea pe
care o pold cumpdra in bazar la Constantinopol.

In ultimii ani, servitoarele se imbraci mult mai bine;
in unele case menajerele poartd boneta (3 [br[) dar nu
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este o reguld. Cand am ajuns eu in Roméania, am fost
uluita s vad ulh unui conac destul de impresionant des-
chisa de o creaturd murdar4, cu un batic pe cap. Unele
doamne sunt mai pulin pretendoase [1 nu insista asupra
curaléniei servitoarelor lor.

O doamna elveldani pe care am cunoscut-o la Bucu-
re[ti a avut mari necazuri cu servitoarea romanca pe
care o angajase. Regula casei era ca “ ecare servitoare
sé facd baie o datd pe sdptdmana, dar in cazul acestei
fete regula a fost anevoie de aplicat. Se sustréigea cum
putea [4, cand era adusa la ordine, aproape ca plangea 4
spunea ci nu i se mai ceruse alh ceva in nici o altd casa.
In cele din urma, stipéana a stiruit ca servitoarea si
intre in baie (1 a rédmas personal la ul4 pana cind nece-
sara, dar mult temuta spalare a fost dusé la bun sfarlit.

Imi aduc aminte de o servitoare proaspit angajata
in casa in care locuiam. Spunea ci lucrase o vreme la
doamna B. [i1a doamna N., dou& doamne bine-cunoscute
in societatea bucurelteand, alh cé s-a socotit de la sine
inléles c4, de vreme ce slujise in asemenea case, avea sa
“e o servitoare buné. Dar ce mirare pe capul nostru cadnd
am véazut-o, prima dati cind a servit la mas4, intrand
in sufragerie in picioarele goale. La inceput ne-am uitat
uluild unii la allili, apoi ne-a izbit comicul situaliei 3 am
ras de ne-au dat lacrimile. A fost 0 masa placuté in seara
aceea, dar n-am mai fost servili de fosta slujnici a
doamnei B.

In Romania nu este nevoie ca servitorii si prezinte
referinlé scrise, dar polilia le d& nilte carneléle in care
se trec amanunte cu privire la purtarea lor, pe care tre-
buie sa le prezinte la “ ecare angajare. Daca au obiceiul
sé plece fira sa ceara voie sau si ia ceea ce nu le aparlfine,
pot “ ulbr descoperild cu ajutorul acestor carneléle, ale
céror duplicate raméan la polilie.
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In multe case, camerele servitorilor sunt separate de
restul locuinl[éi. Uneori li se oferé o casuld in curte, dar
chiar [ cand locuiesc sub acelald acoperillcu familia
ocupa camere care pot “ izolate de restul locuinléi in-
chizand o ulA. Acest lucru se [ face, de obicei, pe tim-
pul noplih.

Stépanele roménce nu au niciodata grija procurarii
lenjeriei de pat pentru servitoare, cici “ ecare vine cu
cea proprie. Li se oferd doar patul (i nimic mai mult.
Alernuturile alcituiesc o parte indispensabili a echipa-
mentului servitoarelor, iar unele se mandresc cu o mul-
(me de perne cu felé bogat crolétate. Dar cu servitorii
este alta treaba — se intAmpla adesea ca aceliia sé n-aiba
nici un fel de pat. Am auzit odata de un [Hcau abia adus
de la [Ara sa lucreze ca randal] Fiind intrebata de o
prietend unde doarme tanarul, stdpina lui a raspuns:
[A, peste tot, n-are nevoie de patll] Cercetéri mai amé-
nun(ite au aratat ci se intindea pur [1 simplu pe micul
lui cufar (3 dormea acolo destul de bine.

Servitoarelor li se permite sid-(d aducé soldi cu ele.
Pot “ casatorid d numai de forméa, (3 alh (3 sunt adeseori,
dar tot nu se opune nimeni si li se ofere gdzduire. Daca
béarbatul are vreo slujba, este plecat toata ziua (1 vine
acasi doar noaptea, cind nevasta ii va “ pregitit de man-
care, pe care trebuie si i-o asigure din banii ei. ALh ca
foarte des o intreaga colonie este gizduita in aripa servi-
torilor, “ ecare cu propriii ei copii. Probabil c& obiceiul
dateazi de pe vremea cind robia era incé la moda in
aceastd [Ara. Cred ci atunci cind a fost abolitd, hota-
rarea nu i-a mullhmit prea mult pe Cérbi. Aceltia locuiau
impreund cu familiile lor la moda stdpanului, erau
hranili, imbracald 4 gidzduild, nu erau tratali prea rau
[ nici munci(d in exces; iar cAnd (3-au dobandit libertatea
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(a carei lipsa n-o simsera niciodatd) (3 au fost obligald,
in multe cazuri, sd-(d caute de lucru pentru a-( intreline
nevasta (1 copiii, au descoperit noi réspunderi care nu
le-au placut deloc. Singurul dezavantaj ca robi — unul
care imi imaginez cé nu-i deranja totuld foarte tare — era
cé n-aveau voie si se tunda.

Spuneam ca servitorii se lipsesc adeseori de cere-
monia nunl(ii, dar nu este atat vina lor, cit a autoritélilor.

Taxele pentru césitorie sunt foarte ridicate in Roma-
nia, nu doar cele date preolilor, ci (3 taxele cerute de au-
toritdldle civile. S& spunem ci un barbat de la [ara
dore[te si se casatoreascéa la orall El trebuie si scrie
autoritalilor din sat (3 s& ob[n& de acolo certi“ catul de
naltere, dar (3 consim[@mantul scris al parinGlor sau,
dacé aceltia lipsesc, al bunicilor. Chiar 3 daca béarbatul
are 50 de ani, tot este obligat s& le ceard consim[Amantul
périnlilor, daca aceltia mai traiesc. Daca parindi nu
sunt de acord cu cisitoria, el face trei [domaldil] Ceea
ce inseamn4 cé este obligat prin lege s le trimita trei
noti“ céri parinQlor, la un anumit interval de timp, mai
intai aducandu-le la cunoltin[# ca vrea sd se insoare,
apoi anun[Andu-i ci este in continuare hotarat. Abia dupa
ce s-a trimis [ a treia noti“ care este liber sa se insoare.

Dupé ce [-a procurat in sfar(it diferitele acte 4
aprobéri in scris, acestea trebuie depuse la priméria
oraltilui (3 timbrate. Timbrele (3 taxa se ridici la o suméa
considerabila, alA ci nu este de mirare ci un cuplu sérac
prefera sa-(d pastreze cei caliva franci (3 si se lipseasca
de legétura casatoriei.

O servitoare neml[adaicé dintr-o casé in care am locuit
mi-a spus odati o poveste regretabild. Venise in Roménia
cand era destul de tandra. Dupéi o vreme, a cunoscut un
bdiat roméin de care s-a indrigostit. Cum el n-avea o
situalie prea bun4, au renunlat la o“ cierea césatoriei (1
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au triit impreuns ca 3 cum ar “ fost casitorid. In jurul
lor au aparut copiii, iar situalia i-a produs mare durere
mamei fetei, rdmasi in Germania, care resimléa decé-
derea “icei ei. Din pulinul pe care il avea, i-a trimis 200
de mareci ca si ajute cuplul s se casétoreasci. Vai, suma
a fost repede inghilita de preliil timbrelor, al traducerii
unor harldage inutile, iar scopul a rdmas neatins. Spre
marea durere a béatradnei mame din satul ei indepértat,
situalia “icei a rdmas neschimbata, fara vreo [hnsa de
imbunatiire, pentru ca orice bani ar “ oblnut cuplul,
ace[tia urmau si “ e folosild pentru intrelinerea copiilor.
Bucatéaresele bune sunt destul de bine platite, cu 50,
60, chiar (3 100 de franci pe luni, dar au 4 multe de fa-
cut. Zahérul se vinde la cépéalni intregi in Roménia [4,
printre multele ei indatoriri, bucitireasa trebuie si aiba
grija sa “e taiat in cubulelé mici. Trebuie si prajeasca
[ sd macine cafeaua zilnic. Mai mult, trebuie si mearga
din timp la piald (unele se duc inainte de 5 dimineal4),
altfel vor pierde produsele de calitate aduse de la [ara.
Servitoarele sunt foarte respectuoase una cu cealalt4,
nu-( spun niciodatd pe nume fiard a adduga inadamll
[Madam Ana a plecat la pial#.00[Madam Maria este
ocupaté cu spalatul.LEste foarte curios ca acest titlu de
Omadaml] diferit de lnadamel] este folosit aproape ex-
clusiv in randul servitoarelor. (Cuconilflkau [¢ucoanal])
cuvantul roménesc pentru stdpéani, i se spune numai
doamnei. Cuvintele [¢oconall{domnilér) 3 [¢ozonac[{un
fel de prajiturd) se pronunld aseménéitor. O prietend a
mea, o doamna englezoaica, trimitea din cidnd in cidnd
servitoarea dupé aceasta prajitura, pentru ci-i pliacea
la ceai, dar nu putea pricepe de ce servitoarea se amuza
de “ecare datd, pané cdnd a alht ci ceruse si-i aduca
un domnilér, nu o préjitura. Apar gre[éli amuzante cand
cineva nu cunoalte bine limba, cum s-a intAmplat cu o
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altd doamn4. Avea angajaté cu ziua o persoand care, la
plecare, ii spunea invariabil [B4rut manall Englezoaica,
crezand ca acele cuvinte insemnau [(buna searal] repeta
politicoasa. Dar a fost obligata sa géseasca o alta formula
cand a alht ce insemnau acele cuvinte.

Cred ca trebuie sa gisesc pulin loc s amintesc un
exemplu de ceea ce am allat ca este cunoscut drept
[perlal] Chiar e prea buni si n-o spun. I-am dat odata
unei eleve si traducé din francezi in engleza un frag-
ment din cartea a paisprezecea a Evangheliei dupa
Marcu. In traducerea ei am gisit urmétoarea Cheste-
matal] [Bulktul este placut, dar carnea este slabal¥.

O prijitura foarte apreciatd in Roménia se face din
straturi de aluat care alterneazé cu un amestec de mere,
coacéze 1 zahar. Trebuie ficutd intr-un loc foarte récoros
O este nevoie de o masa foarte mare. Cand aluatul este
gata, se ruleaza intr-o foaie foarte sublire, se al4za pe
masi [ se tot intinde pané cdnd ajunge sublire ca foaia
de hartie. Amestecul de mere, coacéze, sta“ de, zahar (3
mirodenii este pregitit (3 o parte se intinde pe foaie, apoi
se adaugé o alta foaie A un alt strat de amestec (3 tot
alh. La sfar[it se ruleaza pana cand coca ia forma unui
carnat mare, lung de aproape un metru. Apoi se indoaie
in forméa de potcoava [1 se bagé la cuptor, sa se coaca.
Nici nu-0 pold dori o prajiturd mai delicioasi! Cand mi
s-a oferit prima dati aceasté delicatesd, am fost curioasa
cum se face. Mi s-a spus cé préjitura poate “ facuta
numai de un bucatar chel, pentru ci trebuie s& intinda
coca pe cap [i si tragd de ea incoace 1 incolo ca si se
sublieze cit e necesar. Fiind la vremea aceea dispusé la

* Referire la versetul 38 din cartea a cartea a paisprezecea a
Evangheliei dupd Marcu: [C4ci duhul este osarduitor, dar trupul
neputinciosl]
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Locuri, am incercat o senzalie de greald, dar mi-am dat
seama mai tirziu cé prietenii mei roméani nu erau lipsid
de sim[hil umorului.

Una dintre indatoririle servitorului este si stea la
poartd de ziua onomastici a stdpanului sdu 4 si pri-
meascé felicitérile. De obicei, cu aceastd ocazie nu se
primesc vizite (1 acesta este un lucru atat de bine cunos-
cut, incat este trimisid o persoanid numai si lase felici-
tarea la casa indicaté.

De Anul Nou se trimit atat de multe felicitari, incat
este adesea cu neputinl[A s primelti o scrisoare, intr-atat
sunt de pline cutiile poltale. Nu m-am mirat s aud ca
un biet poltalli-a pierdut rabdarea (3 a aruncat in rau
toate scrisorile, in loc si le livreze. In asemenea zile de
sdrbatoare este aproape imposibil si faci rost de o tra-
suri civilizaté, toate “ ind inchiriate cu multe ore, daca
nu chiar cu zile, inainte. Oamenii sunt liberi, iar dupa
ce U-au lasat carlile de vizita pe unde era nevoie, ild per-
mit o plimbare la [bsea sau se duc poate la vreo nunta
la care trebuie si-0 faci aparilia.

Imi amintesc de un domn din provincie sosit la Bucu-
re[1i intr-o astfel de zi de sérbétoare. Cum venea rar in
oral] a dorit sd pro“te de ocazie i si faci (4 cAteva vizite.
N-a gésit nici o trasurd, al4 ci, in disperare de cauzi, a
inchiriat un omnibuz sé-1 ducé prin oral] Partea amu-
zantd a intAmplarii nu este atat de evidenta pentru un
cititor englez. Omnibuzul din Bucurelti nu este deloc
chic. Este acceptabil sd mergi cu tramvaiul, dar cu omni-
buzul nu este elegant, alh ci vederea domnului cu
ménuli de piele [d joben, apdrut la ulile unor case im-
punatoare in vehiculul respectiv a fost extrem de amu-
zantd O a starnit multa veselie.



CAPITOLUL XVIII

Viald de deldnut in ocnele de sare 1Un Jack

Sheppard roman OTrucul care l-a doborat L1Proce-
dura in cazurile de crimda OReconstituirea crimei U
Pulind dreptate pentru servitori: in Romdnia nu

existd un Habeas Corpus Act L1Un barbat a carui

fald era singura dovadda impotriva sa Ulliganii [

construcliile: barballl sunt zidari, femeile salahori [
Expunerea noilor haine cand se pune acoperilil [
Uiganii muzicanld O Pazd impotriva Uganilor

in Carpall

Condilile de deten(de din inchisorile roméane[ti sunt
acum mult mai bune. Celulele sunt luminoase (1 aerisite,
iar meniul deinuldlor nu este mai rau decét in alte [Ari.
Nu existd pedeapsa cu moartea. Daci o persoani este
condamnaté pentru crimé, sentinl4 va “ ocna pe viald
sau pentru o perioada foarte mare. Aceste mine de sare
se al B la Ocna Mare [ este o experienl[d foarte intere-
santd si le vizitezi. Inainte de a cobori in min4, vizita-
torilor li se cere s imbrace o pelerind mare pentru a-4d
proteja hainele. Se coboara cu un soi de cul¢d pdna intr-o
incintd mare, sdpata in sare, care, cind este luminat4,
re[ectd nenumarate culori stralucitoare. Delinulili co-
boara in “ecare dimineald (4 muncesc acolo un anumit
numdr de ore, dupé care sunt duld inapoi la locul de de-
tenlde. Li se permite s& confeclioneze mici obiecte din
sare, lemn etc., iar in curtea inchisorii sunt amenajate
standuri unde acestea sunt expuse spre vanzare, “ind
comercializate chiar de condamnali.
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Pentru “rile sensibile nu este deloc liniltitor si te
all in asemenea companie. Unii de[inuld au o infiliChre
“oroasd 1 indaratnic4, iar cdnd observi printre articolele
de vanzare culite mari (4 zdravene, incepi instinctiv si
te intrebi ce s-ar intdmpla daca pul¢arialii ar apuca un
culdt (3 ar incerca si-0 obn4i libertatea. Am “ atacald,
sau nu? Evident, asemenea ganduri nu le-au trecut prin
cap. Sau oare s-au luat su“ ciente masuri de precaulie,
iar o revoltéd a de[inuldlor este in afara oricérei disculii?

Uneori cate un condamnat incearci si evadeze. Cu
cililva ani in urmé un rauficitor celebru, care avea de
executat o pedeapsa mare, a reuldt sa fugé din pultarie.
A fost arestat din nou, dar acest Jack Sheppard modern*
[i-a pécalit iarali temnicerii, reludndu-d cariera bandi-
teasca 4 continudndu- farddelegile. Autoritalile peni-
tenciarului erau sétule de acest individ, alh ci au pus la
cale un plan si scape cu totul de el. Ultima data fusese
arestat la Galald, unde este o gradini publicid destul de
mare. Intr-o anume zi 0 la 0 anume or# s-a interzis cu
desavarlire publicului si intre in gradini, (4 la “ ecare
intrare au fost alkzate santinele pentru a veghea la
respectarea ordinului. De[inutul a fost dus apoi sub es-
corté serioasd pentru a “ transferat intr-un alt loc de
detenlie, iar drumul pana la [houa locuinl&[ krecea prin
griadind. Cum géarzile vorbeau [ radeau, arestatul s-a
gandit c4 e un moment bun sé scape. Era un béarbat foarte
agil (d a pornit in viteza, dar n-a ajuns foarte departe
cand a fost pus la pdmant de trei focuri de arma, iar
cariera lui ticdloasa s-a incheiat pentru totdeauna. A fost
un truc foarte josnic, dar, cum nu se dé niciodaté pedeapsa
cu moartea, nu se gésise un alt mijloc de a scépa de el.

* Celebru bandit in Anglia la inceputul secolului al XVIII-lea,
faimos pentru numeroasele lui evadari.
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Procedura in cazurile de crimid mi s-a parut intot-
deauna foarte ciudaté, dar cred ci este similara cu cea
din Franl4. Daci o persoani este arestatd pentru crima4,
se face o prima investigalie, apoi este dusa la locul crimei.
Totul este aranjat cum se presupune ci a fost la comi-
terea omorului. Chiar (3 cadavrul victimei este prezent.
Se presupune cid revenirea la locul crimei [ reconsti-
tuirea teribilei intAmplari pot trada sentimentele acuza-
tului sau chiar il pot face sa-1d marturiseasca vinovalia.
Intreaga idee este cumpliti O mi se pare ci se pro“ta
pe nedrept de delinut.

Principiile dreptaldi (3 corectitudinii nu sunt la fel de
riaspandite in Rasarit ca in Occident. Spre exemplu, un
servitor acuzat de furt de stapanul sau stdpéana lui pri-
melte o bataie buné la seclia de polilile pentru a-1 face
s8-0d recunoasci vina [d a divulga unde a ascuns bunul
furat. Este impotriva legii sa se procedeze astfel, dar ser-
vitorul nu indrdznelie si se planga.

Nu este deloc greu pentru o persoani cu o pozilie
importanté in Capitalad si ob(dn& intemnilArea cuiva de
statut inferior, un servitor sau un muncitor spre exemplu.
O vorbé la polilie (3 victima va “ arestatd (3 inchisé poate
timp de mai multe zile fira s& i se aduca vreo acuzalie.
Dar nu se depune niciodatd plangere pentru arestare
neintemeiatd [ nici nu s-ar lua in calcul o asemenea re-
clamalie. O doamna pe care o cunosc a angajat odatd un
servitor cu un aspect antipatic. Intr-o noapte, dupa ce
s-a retras la culcare, a fost trezitd de sunete suspecte in
casi. Imediat [3-a imaginat c4 acel barbat cu aspect rau-
tacios trecuse la acldune. Cum avea mereu la indeméana
o huruitoare de polilie, s-a repezit la fereastrid (i a folo-
sit-o. In cateva minute au sosit doi polii}i care au in-
ceput sa caute prin casi. Nu l-au gasit pe servitor pana
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n-au ajuns la bucéitirie, unde acesta dormea, sau se ficea
ca doarme, pe masé, cu un culit mare alaturi. Totul arita
atat de suspect, incat omul a fost imediat arestat (1 dus
la secia de polile. Doamna a fost intrebaté dacé-1 putea
acuza de vreo infracliune, dar, cum n-avea nimic precis
de reclamat, ci doar suspiciuni, nu i s-a putut aduce nici
o acuzalie. Insi a fost rednut trei sau patru zile inainte
sé “e eliberat.

In Romania, Oganii reprezinti o componenti inte-
resantd a societéldi; aceltia sunt angajali oriunde se
construielte ceva. Barbalii sunt zidari (3 fac muncile
cali“ cate, iar femeile lucreazé ca salahori (3 urcé pe schela
cu greutéldin circad. La inceput nu s-a considerat necesar
ca acestor gani sé li se ofere vreun fel de addpost atunci
cand erau tocmild— stiteau oriunde in cAmp deschis, dar,
cum reprezentau o problema (3 un pericol pentru comu-
nitate, s-au luat mésuri in acest sens, alh ci s-a dat o
lege ca oricine angajeaza [gani si le ofere (3 condildi de-
cente de cazare [ si se respecte regulile sanitare.

Cand construcile la care lucreaza [Hganii ajung
intr-un anumit stadiu, uneori inainte s se puné acope-
rilhl, se organizeazi o mare sdrbétoare. Schelele sunt
decorate cu crengi verzi, intre care poli vedea fuste, haine
O bluze noi Cuturand in vant. Acestea sunt oferite de
angajator 1 rdman expuse tot restul zilei. Cred ca este
singurul moment cind sunt vazute, cici n-am intalnit
niciodatd vreun Lgan cu haine noi. Chiar ar parea o
imagine ne“ reasci. Zdrenléle (3 Qganii par sa-d aparlini
reciproc. Cand nu se construielte, ganii pot “ adesea
vazuld plimbandu-se pe strézi cu un urs imblanzit care
face diferite giumbulducuri. Unul dintre ei spune o incan-
talde ciudata la care bietul urs ar trebui sd danseze.
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Milearile lui stAngace 3 mormaéitul indbulit, ca un fel
de acompaniament al muzicii, sunt pe placul copiilor, gata
sé-l recompenseze pe stidpanul ursului cu tot marunilil
pe care il au.

Lliganii nu par o rasi cu adevéirat lenel#. Cand lu-
creazd, sunt destul de activi, cAntand O Cuierand daca
n-au intre buze eternul chiltoc. Una dintre ocupaliile
copiilor este sd umble pe strizi in ciutarea chiltoacelor
(rareori se fumeaza pipa in Bucurel1i). Acestea sunt duse
parinQlor, care le fumeazi pané la capat. [l femeile
fumeaza la fel de mult. O alta ocupalie a copiilor mai
mari este si facé rost de un fel de vioara rudimentara
[ sa cante in public. Este o privelilte interesanta sé-1
vezi pe cate unul incercind s [In4 pasul cu un tramvai,
cantand la vioara cat de bine poate (nimeni nu [tie ce
melodie), dar urmérind cu atenlie orice banull se arunca.
Are o “gura comicd, de cele mai multe ori umbla fara
panto“ sau ciorapi, doar cu o hainé lungé, care-i ajunge
pana aproape de picioarele goale. Cateodati are (1 o
palarie ponosita, dar cel mai adesea doar pletele nein-
grijite alcétuiesc singurul acoperamént al capului.

Copiii sunt pitore[ti (3 ar incanta ochiul unui artist.
Nu se complica deloc cu hainele. Este adevérat cd uneori
micile trupuri bronzate sunt acoperite de o cimal4, dar
de obicei sunt complet goale. Ochii mari 3 negri, fe[éle
brune [ pletele negre amintesc bine de personajele din
picturile lui Murillo.

Told Lganii sunt talentald la muzic4, iar cand aceasta
aptitudine este dezvoltata, succesul este aproape sigur.
Un Qgan din Bucurel1i este, impreuna cu orchestra lui,
foarte cautat pentru distraclii. Poate cere 200-300 de
franci pentru a cinta cateva ore intr-o seara, iar cum
petrecerile nu lipsesc, mai ales iarna, probabil ci a strans
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o avere frumulicad. Acum caliva ani a mers cu formalia
la expozilia de la Paris [ a starnit entuziasmul france-
zilor cu interpretarea lui. Muzica [ganeascé din Roma-
nia are mereu un ton melancolic, “ ind diferitd de muzica
ungureascd, aprinsd [ salbatici, aratand clar spiritul
neimblanzit al poporului.

Cliganii nu se bucuré de o reputalie buné pentru ones-
titatea lor, alh ca trebuie sd ai mare grija cand ii vezi
langa casa cuiva. Intr-o vara am stat cateva saptimani
intr-un sétuc din Carpald. La o distanl# de vreo 20 de
minute de mers pe jos de casa noastri era o tabara de
Hgani. Doamna cu care stidteam era destul de nelinilfita
[ speriaté din pricina lor. Pddurea, care era foarte deas4,
ajungea pani in spatele casuléi noastre, allata intr-o
zoné destul de izolatd. Se temea cd (ganii s-ar putea
ascunde in padure [d ne-ar putea ataca in toiul nopldi. A
trebuit s& ne ludm destule precauldi: am incuiat uldle 3
ferestrele, am adus c4inii — (1 sunt mereu destui la [ara —
aproape de casi [ cu un revolver incircat la indeméana
ne-am socotit cé le puteam face fal# [iganilor. Dar ade-
varul este ca n-a fost nevoie sé le-o dovedim.



CAPITOLUL XIX

Regele Carol ca diplomat (Lichnowski ca secretar

de legalik (OScandalul despre nevasta prinldlui von

Biilow OObserv ceva la Bad Hall (OUn domn foarte

galant cu damele merge prea departe [ este Ldvan-
satlL1Kiderlein-Wdchter, agreabil 1 popular 1Un

dineu nefericit prezidat de o menajera UPrinlil

Gulochowski [ solda sa OCaldva ambasadori bri-
tanici: Sir Frank Lascelles [1 Sir Charles (acum

Lord) Hardinge (1Cum mi-a facut unul dintre ei

un mare serviciu USir Henry Drummond Wolff [
Sir John Kennedy, Lady Kennedy [ familia lor U
Viremuri mai bune pentru comunitatea britanica [
Comunitatea britanicd [1 preocupdrile ei religioase

U Episcopul Collins [1 vizitele sale la Bucurelhi [1
Sfarlidtul sau tragic UDe cdnd a inceput razboiul,

Bucureltii sunt vizitaldl de mai mulld britanici 1O

Camera de comerlbritanica (3 un Club

Réposatul rege Carol a fost considerat unul dintre
cei mai buni diplomald din Europa. Oare din acest motiv
avea Ambasada Germaniei mai mulld secretari in staff-ul
lor decat orice altd ambasadi? In orice caz, aceasta era
situalia.

In urma cu vreo 2o de ani, actualul prin(ivon Biilow
era ambasadorul Germaniei pe langa Curtea Roméniei.
Unul dintre secretarii sdi era tanarul prin[ Lichnowski,
care [d-a sfar[it cariera la Londra ca ambasador al
Germaniei, la izbucnirea razboiului.

Tanarul Lichnowski era socotit a “ un barbat foarte
elegant, in ciuda capului sdu anormal de mare (i1 ficea



DOUAZECI DE ANI IN ROMANIA 131

intotdeauna pélériile la comand4). Pentru un neam[kera
deosebit de dichisit, dar nu e de mirare daci e sd menlio-
nédm ci-{ lua hainele de la Poolels]

Se barfea mult in Bucureli la vremea aceea cu pri-
vire la slabiciunea lui Lichnowski pentru doamna von
Biilow, solda [&fului sdu. Cum doamna era mult mai in
varstad decét el, n-am dat crezare acestor zvonuri pana
cand n-am observat eu insdmi cateva lucruri. Stateam
pentru cateva saptdmani la Bad Hall, un sétuc din Aus-
tria, celebru pentru proprietalile curative ale izvoarelor
sale. Doamna von Biilow era cazaté la hotelul central [4,
in imediata ei apropiere, nimeni altul decat prinlml
Lichnowski. Era foarte atent, o insoléa la cazino, la béi
[ cira intotdeauna multe Chluri, céci nu era o femeie
prea robusta. Dupé ce-am vézut toate acestea, n-am
putut sa nu dau crezare poveltilor care tot circulau.

Lichnowski avea totodatad reputalda unui barbat
foarte galant in Bucurel1i [(3-(d petrecea buné parte din
timp inconjurat de cele mai frumoase reprezentante ale
societélili locale. Atenlilile sale pentru o anumiti doamna,
decedaté intre timp, au devenit atat de batatoare la ochi,
incat s-a considerat mai potrivit si i se intrerup4 cariera
aventuroasé, alh ci a fost [Avansatl]iar societatea din
Bucurelti i-a pierdut urma.

Un alt diplomat era Kiderlein-Wéchter, (3 el ministru
plenipotenlar german in vremea petrecutd de mine la
Bucurelti. Era un om agreabil [3 foarte popular, dar tre-
buie s& marturisesc cd numai cumpdétat la baduturd nu
era — nici micar nu se limita la bere, ca majoritatea
nem[lor.

Personalul sdu era alcatuit din trei sau patru ser-
vitoare, un valet 0 o menajera. In legatura cu cea din
urm4, a cam incurcat-o cu damele din Roménia. A facut
invitaldi la un dineu 4, c4nd cina a fost anunlata, locul
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din capul mesei a fost ocupat de doamna menajera! In-
dignarea oaspelilor a fost generala, cici roménii, ded
nu sunt atit de stricd cu ei in[A, sunt foarte mofturod
in legatura cu ceea ce pretind strainilor. Urmarea a fost
céd Herr Kiderlein-Wéchter nu [(3-a mai putut arata ospi-
talitatea fal3 de roméance, pentru cé in nici un caz nu
i-ar mai “ fost acceptaté. Bietul om! A murit acum vreun
an la Stuttgart, foarte subit, am impresia.

Ui prinfhil Gulochowski a locuit in Bucurel1i in urméa
cu ceva vreme, ca ambasador al Austriei. Mi-amintesc
cé era destul de scund, corpolent, cu nilte favorild stufoli.
Soldla lui era exact opusul. Era extrem de slabi. Doamna
Gulochowski a fost prezenta o dati la balul reginei Elisa-
beta, organizat anual la Teatrul Regal. Dorinl4 expresa
a reginei fusese ca toate doamnele si poarte costume
naldonale roméanel1i, cici dorea si incurajeze industria
naldonala.

Oricine G-ar “ inchipuit cd doamna Gulochowski va
pro“ ta cu dragi inimé de [Ansa de a-(d acoperi umerii sla-
banogi, dar nu 3 ea. In ciuda dorin(2i bine cunoscute a
reginei, a aparut in rochie de bal, atragind atenda asu-
pra sa, “ ind singura doamné care nu purta costum nalibnal.

Dintre diplomaldi noliri, nu puline personalitd[d au
petrecut ceva timp in Romania.

Sir Frank Lascelles, o ruda a contelui de Harewood,
a fost ambasador la Bucurel1i inainte sd “e numit la
Teheran.

Ui fostul guvernator al Indiei, lordul Hardinge, a pe-
trecut acolo o perioads, ca chargé didffaires. 1i sunt pe
veci recunoscitoare pentru cd m-a ajutat intr-o situalie
di“cild. Eram in Rusia de ceva vreme [ doream si ma
intorc in Roménia, dar nici un prefect rus nu voia sa-mi
semneze palhportul sau sd-mi acorde permisiunea de a



Principele Ferdinand, ducele de Edinburgh,
principele de Hohenzollern, principesa Maria,
ducesa de Edinburgh si regele Carol L.



Nici un musafir al familiei regale nu pardaseste Romaénia
pana nu face o vizita la Sinaia.

Regina Elisabeta [ regele Carol I la Sinaia. Sus, impreunJcu
impliatul Franz Josef, al doilea din stanga (1906).
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parési [ara. O (neau una (4 bun4i c4-mi trebuie un palh-
port nou, cici nu puteam si pardsesc [ara cu acelald
palhport pe care-l avusesem la sosire. In disperare de
cauzd, am scris la Bucurel1i, oblinand inlélegerea lui
Sir Charles Hardinge, care era pe atunci in funclie. A
facut tot ce i-a stat in putere pentru mine, avand chiar
o intrevedere cu dl de Fonton, ambasadorul Rusiei, astfel
cé s-a gésit un prefect care sd-mi semneze palhportul.

Cum vi puteld imagina, n-am ldsat sd curgd prea
multd api pe rdu odatd ce-am primit permisiunea. Mi
s-a parut mereu ciudat cé era la fel de greu séa oblili per-
misiunea de a péarési Rusia cum era (3 si intri in [Ara.

U Sir Henry Drummond Wolff a fost, pentru o vreme,
ambasador al Marii Britanii in Roméania, dar Céderea
lui a fost atat de scurtd, c& aproape nici unul dintre mem-
brii comunitd[di britanice nu l-a vazut.

Dintre ambasadorii britanici, cel mai popular a fost,
de departe, Sir John Kennedy, care a stat Chpte sau opt
ani la Bucurelti impreund cu familia sa, alcétuitd din
patru “i[d o “ica. Despre [Patl Kennedy am spus in alta
parte ca era partenerul de joaci al prin(hlui Carol. Doi
dintre gralioldi sai frald au murit in Marele Rézboi.
Domnilbara Kennedy era — [d incéd mai este — una dintre
favoritele reginei Romaniei.

Sir John (3 Lady Kennedy impreuna cu “ica lor (biie-
Ui erau la [toald in Anglia cea mai mare parte a tim-
pului) participau frecvent la slujbele Bisericii Anglicane.
Se interesau indeaproape de tot ce avea legédtura cu co-
munitatea britanicd (3 au fost mult mai amabili (3 mai
ospitalieri decat told predecesorii lor.

Dintre toate comunitid[dle de straini din Bucurelti,
cea englezi era, pAnd acum caliva ani, cea mai mica.
Ambasada, cAliva oameni de afaceri cu familiile, cateva
guvernante, un medic englez (3 un director de banci erau
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cam told. Nu exista bisericé de rit anglican, slujba se G-
nea in “ ecare duminica intr-o sald a misiunii pentru con-
vertirea evreilor de cétre un misionar care vorbea engleza
foarte bine [ fusese hirotonisit in Anglia, deld el insud
era de origine evreiascé. Solia lui era englezoaica [, poate
din acest motiv, casa lor era centrul ospitalitaldi aratate
coloniei englezel1i. Micile intalniri care se [ineau la casa
parohiald de 1anga [toald erau foarte agreabile — sesiuni
de lucru o daté la doud saptdméni, cind se ficeau haine
pentru evreii siraci, repetilia séptdmanali a corului 3
ceaiurile informale de dupd-amiaza.

Majoritatea musa“ relor erau guvernante [ ce incan-
tare era sd bem o cealti de ceai englezesc veritabil (3 sa
purtidm o conversalie fara sa “m obligate sd pandim orice
gre[®ald pe care vorbitorul era foarte probabil s-o faca
(cum trebuia sé facem cand vorbeam cu elevii)! Cum mai
radeam la orice mic faux pas pe care-l ficeau servitoarele
roménce, cum a fost, de exemplu, intr-o dupé-amiaza,
cand gazda a sunat [d a cerut o altd ceal¢d (1 farfurioara,
iar micula menajera a bagat capul pe ul#, intreband Cop-
tit: [O cealtd (3 o farfurioara curate, madam?[]

La sesiunile de lucru aveau intotdeauna multe par-
ticipante. Fiecare membra pliatea bucuroasa un franc pe
luna pentru cumpararea materialelor (i n-a existat nici
o neinlélegere pand mult mai tarziu, cind nil1e persoane
abia sosite din Anglia s-au apucat sé critice modul in care
erau distribuite hainele. Acestea erau oferite intotdeauna
evreilor saraci (in Bucurel1i nu existau englezi séraci) 44,
cum unii oameni nu-i iubesc pe evrei, nou-venitele au
protestat, suslinand ca hainele ar trebui imparite indi-
ferent de naldonalitate. Pana la urma s-a decis alh, ded
s-a dovedit inutil. Germanii séraci erau bine ingrijil, ca
[ francezii, (1 se parea c& numai evreii aveau cu adevirat
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nevoie de ajutor. In plus, cum eram indatorate misiona-
rului evreu pentru ajutorul sdu de “ecare duminica, ca
[ pentru ospitalitatea de “ ecare dati, era normal, dupa
parerea mea, sa-i ajutdm cu tot ce ne statea in putere.
La momentul despre care vorbesc, misionarul nu primea
nici un fel de platd pentru slujbele anglicane lnute du-
minica. In ultimii ani s-a facut un aranjament prin care
misionarul acordi o treime din timpul sdu comunitalii
britanice, in schimbul unei sume “ xe strinse anual.

M4 bucur sa aud cd acum s-a construit o biserica
anglicané pentru nevoile tot mai numeroasei comunitid.

Biserica Anglican& din Romaénia, ca in mai toate [drile
din sud-estul Europei, aparline de dioceza de Gibraltar.
Eram vizita[d des de cétre episcop — episcopul Collins —,
care-[d propusese si viziteze toate locurile diocezei sale,
inclusiv Smirna, cel pulin o datid pe an. Sirmanul! N-a
apucat si-(d ducé la indeplinire planurile. S-a ales cu o
riceala severd in timp ce cdlatorea prin Rusia, dar a
staruit sd predice pe durata [ederii sale la Bucurelti.
Urmarea a fost ci s-a imbolnavit grav (3 a trebuit sa re-
nunlé la orice activitate pentru o buna bucaté de vreme.
Cand [3-a revenit, [(i-a reluat indatoririle, sperand cé o
célatorie in Orient i-ar desavar(d tratamentul. Ce ne-am
mai bucurat ciAnd am fost anunla[i cd vom primi vizita
episcopului! A sosit, dar atat de schimbat! Nu mai era
acelald om. A pérasit Romania cu gandul de a vizita
Smirna. Se pregitise o mare receplie pentru el acolo,
intreaga comunitate britanicd era in sédrbétoare, iar la
ora cand era alteptat vaporul told cei care au putut s-au
indreptat spre chei. Vai! Bucuria lor s-a preficuat in
durere alind cd aveau si intalneascd doar un trup fara
viald — episcopul murise la bord.

Durerea a fost imensa in intreaga diocezé, caci
episcopul Collins fusese foarte iubit. O personalitate
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fermecatoare, mai degraba un om dornic si invelé decat
un lucrator activ, cAliigase stima (4 afeciunea tuturor
in dioceza sa (predicatori (3 oameni simpli). [l soda lui
fusese foarte iubitd. Era mai in varsta cu caliva ani decét
el, dar erau foarte devotald unul celuilalt. Farad indoiala
cd moartea ei, petrecutd cu numai un an inainte, il afec-
tase mult [d i-a grabit tragicul sfarlit.

Rézboiul a avut multe consecinlé. Unul dintre puli-
nele lucruri bune este acela ci englezii au descoperit, in
sfar(it, Roméania. Prezen[d musa“ rilor britanici in hote-
lurile bucurelfene nu mai starnelie disculili. S-a in“ in[at
chiar o Camera de comer[britanicid [ se discutd despre
fondarea unui club, care, nu mé indoiesc, va deveni in
curand realitate.

Ma3 bucur atat de mult ca britanicii reprezintd acum
cea mai mare comunitate, nu cea mai mica!



CAPITOLUL XX

Colonia franceza (0Un episcop direct [1Colonia
germand Ckolile, bisericile (1 spitalele sale [10
rupturd in randul surorilor Educalile, sau asis-
tenld medicald? (Un spital bine condus [1Spita-
lele romaneldi OUn chirurg eminent, dr. Toma
Ionescu OUn dentist american excentric OPractica
lui exclusivistd UDentistul lasd un prinlku gura
cascata

Francezii sunt destul de bine reprezentald in Roménia
[ au o biserica frumoasé, numitéd [Catedralal] allata pe
una dintre strizile principale ale Bucure[iului. Numele
episcopului lor era Hornstein, care te face sa te gandelti
mai degraba la Ierusalim decat la Paris. In “ ecare an, in
luna mai, din capitala Franléi venea un preot intr-un fel
de activitate de misionariat. Timp de doi ani la radnd
aceastd indatorire a revenit unui anume abate, care a
starnit un mare interes in oral] Era un bérbat foarte
scund, cu o infalilAre pipernicitd, dar foarte inteligent (3
direct. Ora slujbei era 5 p.m. [ vai de nefericitul credin-
cios care intarzia. Abatele se oprea, id alintea privirea
asupra intarziatului (3 ii ardta foarte glacial lui sau ei —
in general a doua variantd — un loc liber. Cand se resta-
bilea liniltea, id reincepea predica. Metodele [3 stilul lui
au starnit curiozitatea oamenilor, care se inghesuiau cu
sutele sa-1 asculte. Catedrala era mereu plina, francezi,
romani sau englezi “ind cu toldi reprezentald.

La inceput, roménii, cunosculd pentru lipsa lor de
punctualitate, intarziau la slujba, dar dupi una sau doua
experienlé au avut grija sd ajungé la timp. Vorbea (3
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critica fara mila toate micile probleme ale societd[di mo-
derne, dragostea pentru haine, extravaganl4, goana
dupaé distraclii. Oamenii nu pareau sé se supere pe stilul
lui direct, de(d in multe cazuri cuvintele erau bine (ntite.

Francezii au [ citeva [éoli in Bucurel1i, mai ales
Leoli confesionale, profesorii “ ind cilugéri sau calugérilé.

Cea mai cunoscuté [toald franceza din Bucurel1i este
[Dames de Sionl[] educalia oferitd acolo “ind de buna
calitate, limba francezé predominand, desigur. [koala nu
este frecventati doar de copii francezi; roménii care nu-4
permit sa-[1 trimita copiii la Paris pro“ ta adesea de ea.

Am cunoscut cateva fete care au studiat la [Dames
de Sion[ obi(huiau s& spuné povelti foarte curioase
despre lacomia cédlugérilélor. Spre exemplu, daci era
nevoie de 0 masé mai mare intr-una dintre sélile de clasa,
“ecdarei eleve i se solicita 0 anumitd suma de bani pentru
a acoperi costul. Copiilor li se cereau in mod constant
sume mai mici pentru decorarea capelei. Trebuia ba o
statuie micéd pentru aceastd nil#, ba un tablou pentru
alta; cat despre [brile pentru altar, de acestea era mereu
trebuinl&.

Obiceiul a starnit o mare nemullhmire, cici romanii
nu inlélegeau de ce trebuie sa ofere decoraliuni pentru
o capelé care nu avea legétura cu biserica lor.

Expulzarea din Franla a cdlugérilor 4 calugarilélor
din ordine nerecunoscute a determinat un mare allux al
acestora in Roménia, cum s-a intdmplat, din nefericire,
[ in [Ara noastra, astfel cd acum existd mai multe Céoli
confesionale impraltiate prin [ard decit erau inainte.

Obilhuiam s& merg la una dintre ménéstiri, cici era
acolo o soré irlandeza care-mi era foarte dragi. Aceasta
méanéstire se numea [Die engelische Damenl] Dupa
intoarcerea mea in Anglia am fost foarte amuzata sa
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citesc o descriere a acestei manastiri. Inteligentul autor
scria ci-(d trage numele de la faptul ca fusese intemeiata
de cateva englezoaice in vremuri de demult. Desigur, nu-
mele german, pe care in mod curios l-a purtat mereu,
inseamnd [Doamnele angelicell

Dintre toate coloniile stréine stabilite in Roméania,
cea germand era, inainte de rdzboi, cea mai mare. Avea
LCeoli, biserici 4 spitale, iar comer[il pe care-l facea era
extins. Era in Bucurel1i o importanta L¢oala de fete, unde
se preda germana, franceza [ engleza. Copiii nu primeau
doar cunol tinl[é, ci [i educalie. Dragostea germané pen-
tru ordine (3 disciplind era vizibila in toate privinleéle.
Acest stabiliment era complet diferit de [¢olile romanel{i,
unde predomind in general spiritul laissez-faire.

Examenele se organizau o dati pe an, doar 20 de mi-
nute “ind alocate pentru “ ecare materie. Germanii nu
considera examenele un test important pentru cunoltin-
[éle copiilor; ei se incred mai mult in progresul lor pe
durata anului [&olar.

[koala era coordonaté de cédlugarile, care se ocupau
de predarea limbii germane, dar erau in acelald timp O
surori medicale. Veneau din Kaiserswerth, un mare sta-
biliment de educalie [3 asisten[ de pe Rin, in care (3 fai-
moasa noastra Florence Nightingale a capatat ceva din
experienla ei timpurie.

La inceput, la Bucure[ti era un mare numaér de surori,
dar acum caliva ani acestea s-au desparlit. Disputa [inea
de intrebarea dacéi trebuie s predomine educalia sau
asisten[@d medicals. In cele din urmai s-a luat hotérarea
ca jumétate dintre calugédrilé sd raméana la [¢oala (4 sa-4
concentreze eforturile asupra preddrii, in vreme ce cea-
lalta jumaéatate trebuia s& deschisa un spital 4 sa-1d de-
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Sora Ida, care conducea alézédméantul medical, era o
femeie foarte inteligenté, cu o minunaté capacitate orga-
nizatoricd. Foarte energici, nu s-a oprit pani n-a reuldt
sé deschid4 spitalul, echipat cu toate facilitalile moderne.
Avea [ o capeld mica, unde o“ cia un pastor german, ala
cé surorile nu trebuiau si participe la slujbele de la bi-
serica germana principala.

Mi s-a pdrut amuzant, cAnd disputa amintiti a ajuns
la apogeu, s-o aud pe una dintre surori spunidndu-mi:
Omagineazi-{! Singura concesie pe care o putem scoate
de la cealalté parte este ca atunci cAnd murim sa “ m ingro-
pate in cimitirul lor![Slaba consolare, dupé parerea mea.

Ll Ctoala de béaield avea mare succes. Era condusa pe
principii germane stricte, sub supravegherea unui pastor
german. Biserica, alata aproape de [toal4, era o cladire
frumoasai, retrasa de la stradd. Era o bisericd germana
tipicd in simplitatea ei, severd pané in ultimul grad,
pana cand regina Elisabeta a avut ideea fantastica de a
o decora (1 a transformat-o intr-o cladire ce seména iz-
bitor cu o sinagoga evreiascid. Cand am intrat prima data
in bisericd dupa redecorare, abia mi-am putut crede
ochilor. S4 “e asta biserica germani? m-am intrebat.
Interiorul, coloanele (3 amvonul erau decorate cu catifea
purpurie, pe care erau atarnate textele scripturii cu ca-
ractere germane, dand intregii biserici un aspect ciudat
[ foarte evreiesc.

O veritabila bisericd germana este simplitatea intru-
chipata, alh cd m-a izbit numaidecat contrastul. Cum
de o artistd ca regina Elisabeta putea sé ofenseze astfel
bunul-gust mi-a depalit puterea de in[élegere.

Spitalul, alht 1a ceva departare de oral] prevézut, cum
spuneam, cu toate facilitalile moderne, era o binefacere
pentru straini. Se acorda aici asisten[#i medicald mai



DOUAZECI DE ANI IN ROMANIA 143

buné decét in spitalele roméanelii, céci surorile erau bine
pregitite. In spital lucrau doctori romani (3 germani; de
fapt, un pacient putea avea orice doctor voia sé cheme.

Mancarea era foarte buna [ se servea mereu mult
lapte. Apropo, laptele de bivoli(# este foarte folosit in
Romania; deld la inceput pare foarte gras, dup4 ce te obil3
nuielti cu el, laptele de vacé ild pare slab in comparalie.

Un alt lucru pe care l-am observat in striainatate (asta
este o divagalie) [ care mi se pare cd ar trebui urmat
in Anglia este ca laptele si “e mereu “ert. Nimeni nu
se gandelte si bea lapte fiara sa-1 “ arbd mai intai. Cum
laptele poate si poarte atatea infeclii, cred ca ar “ o pre-
caulie necesara.

Spitalele roménelti nu pot “ considerate exemple
pentru alte [dri, cici sunt foarte inapoiate in privin[a
Oire. Orice femeie care dorelte poate “ angajatd ca
Lhsistental}+ singura obligalie “ ind sa aiba bonetd 4 ha-
lat la sosirea doctorilor la vizitd sau pentru o operalie.
In restul zilei poate purta orice-i place. Aceste ingriji-
toare, céci nu sunt altceva, rareori [fiu ceva in plus fal&

Managerul sau directorul de spital (nu obligatoriu
un doctor) are alocatd o anumita suma pentru hrana
“ecérui pacient. Dacé poate face economie, surplusul
intra, desigur, in propriul buzunar.

Am vizitat o prietend bolnavi internati la cel mai
mare spital din Bucurelti, iar hrana care se didea in
saloane era foarte proastéa. Prietenei, care avea o rezerva,
1 se trimitea totul din afara, céci rezidentul care o vedea
din cand in cadnd o sfiatuise si nu bea laptele din spital
céci avea prea multi apa in el.

Singurul aspect linilfitor al spitalelor este faptul ca
sunt gratuite. Indiferent de ce naldonalitate e[1i, vei “
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primit (3 ingrijit dupéi obicei) gratuit. Daca pacientul
d& o micé atenlie sau cunoalie pe cineva care sd puné o
vorba pentru el, poate primi chiar o rezerva.

(Aranii care n-au fost niciodata alintald sunt adesea
foarte fericil 3 mullimild cu tratamentul primit la spital
[ péarasesc locul cu regret.

Ine“ cien[a surorilor din spitale sare cu atdt mai mult
in ochi cu cat medicii (3 chirurgii din Roméania sunt foarte
talentald.

Cel mai bun chirurg din Bucurell}i este profesorul
Toma Ionescu, fratele lui Take Ionescu. Deld nu este
chiar inventatorul stovainei anestetice, el a fost cel care
a descoperit puterea aproape miraculoasa oblinuta prin
addugarea de stricnind. Acest compus minunat, aplicat
local, il lipselte complet pe pacient de durere in zona
operata. L-am auzit pe profesorul Ionescu spunind cé a
amputat un picior in vreme ce pacientul privea calm O3
fdcea remarci asupra operaliei.

Oricine a locuit in Bucurelti [tie sau a auzit povelti
despre un remarcabil dentist american, dr. Y. Avea o “re
foarte taciturna, “ind cam excentric de felul lui 3 avand
foarte pulini prieteni apropiald. Dincolo de ciudéléniile
lui, 1i numé&ra printre paciend pe membrii celor mai bune
familii din Romaénia, inclusiv fosta regina, de a cérei
incredere s-a bucurat mulli ani. Probabil din acest motiv
era atat de atent cu noii pacien. Intr-un an a plecat in
vacanl4, iar la intoarcere asistentul lui, care nu era de
mult timp in serviciul lui la Bucureldi, i-a aratat mandru
lista de noi pacien[d pe care-i ficuse.

Dr. Y. a luat lista, a privit-o tdcut (3 apoi a taiat calm
un nume dup4 altul pana cand pe hértie au mai rédmas
foarte puline. I-a inapoiat lista asistentului uluit cu re-
marca [Nu ingrijesc asemenea oamenil]
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Unul dintre pacienld era priniil G., care a murit acum
calilva ani. O experienld a acestuia cu dr. Y. a starnit
mare ilaritate, céci era foarte amuzanti pentru alldi. La
ora stabilita de catre doctor, priniil G. a sosit [ [3-a luat
locul pe scaun. Dupa ce a lucrat cateva minute, doctorul,
cu o scuzd muta, a ie(it din incépere, lasandu-1 pe prin#l
G. cu gura céscatd, in alteptarea intoarcerii. Cum timpul
trecea, iar doctorul nu se vedea [ pace, prin[iil a devenit
nerdbdétor (1 a sunat din clopolél. Ce uluit a fost sa al’k
de la servitor ca doctorul Y. plecase la Sinaia!

In ciuda “rii lui ciudate, dr. Y. este pomenit cu plicere
de multa lume. Motivul este cad ficea cea mai buna
plécinta cu prune pe care am méncat-o vreodati. La
Créciun pregitea mai multe 4 le impéarléa familiilor
prietenilor (3 cunoXinlélor.



CAPITOLUL XXI

Sosirea regelui Carol DRomanilor le displac ger-
manii [ nu-i suportd pe unguri (Regele Carol este
un om reticent, relinut (3 singuratic [1Singurele
lui aparildi publice (Un bal pentru popor UTatdl
regelui, singurul lui sfatuitor 1Dorinld de abdi-
care LIRomania datoreaza mult fostului rege

Circumstanléle care au dus la venirea regelui Carol
in Roménia au un parfum romantic. Principalul poli-
tician liberal la momentul detronarii prinfdilui Cuza
(ultimul conducator pdmantean al Roméniei) era Ion
Bratianu, al cérui “ u, numit la fel, a fost premier in tim-
pul primei pér{d a rédzboiului. Brétianu i1 terminase
studiile la Universitatea din Bonn, iar acest fapt, neim-
portant in sine, a avut consecinlé importante pentru
[4ra lui. Politicianul liberal, comparand sistemul german
cu cel din Romania, a cdzut sub vraja german4, iar cand
a fost nevoie de un nou conducétor pentru [ara lui G-a
intors privirea spre familia de Hohenzollern. In cele din
urma4, s-a oprit la prinfhl Carol, un urmallal ramurii ro-
mano-catolice a acelei familii.

Cum se [tia bine cd Austria se va opune unui ase-
menea aranjament, di“ cultdld evidente stiateau in fala
célatoriei viitorului rege prin acea [ara. Bratianu s-a
gandit la un plan. Convingandu-l pe prin[al Carol sa
joace rolul de valet, a calatorit cu el de la Viena. Nu erau
cii ferate pe vremea aceea, alh ci intreaga célédtorie
pana la frontiera Roméaniei s-a facut cu vaporul. La ulti-
ma oprire pe teritoriul austro-ungar, celor doi li s-au
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cerut palhpoartele, iar valetul german, Anton Kuchner*,

[-a uitat in mod ciudat numele. Cdteva minute a fost

consternare, iscAndu-se bédnuiala ci ceva nu era in re-
gula. Dar Bréatianu [3-a péastrat prezenla de spirit (4,

fdcand sa para cé acel Kuchner era un prostanac de la

[ard, a spus el insud numele. Primejdia a trecut 4 au

ajuns cu bine in Roméania. Prin[#l a fost intAmpinat de

viitorii lui supuld, al cédror respect 1-a capatat cu sigu-
ran[d de-a lungul viitoarei lui domnii. De la intronarea

lui in 1866 a domnit ceva vreme ca [prinllde Roméniall
4 [-a asumat titlul de rege doar dupa béitilia de la

Plevna, cand roménii au reulit s indeparteze complet

jugul turcesc. Coroana lui a fost fidcutd din olélul unui

tun capturat la Plevna.

Se cunoalte in general cum s-a dezvoltat [4ra in
timpul domniei raposatului rege Carol. Mijloacele de
transport fuseserd pana atunci inapoiate, dar curdnd
[4ra a fost stridbatutd de un sistem e“ cient de cii ferate.
Aceasta a deschis calea dezvoltirii industriale, noi fabrici
“ind puse pe picioare pentru producerea mobilei, sticlei,
panzei, branzei etc. Aceste iniliative au aparinut in prin-
cipal germanilor (3 nu-i un secret faptul ci regele avea
interese clare in aproape toate aceste afaceri. Se spune
adesea ca averea personala a regelui Carol a sporit mult
dupa urcarea sa pe tron.

Réposatul rege Carol, cum am aritat deja, era foarte
german in idei [ gusturi.

Ca rasé latina, simpatiile roménilor sunt desigur
indreptate spre francezi. Franceza este limba predomi-
nantd in Roménia sau mai bine spus era, céci, cum re-
marcam in alta parte, engleza caltigi iute teren. Se

* Palhportul prinfilui Carol era in fapt eliberat pe numele
Karl Hettingen.
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urmeaza moda franceza, literatura francezé este cea mai
citita, iar majoritatea tinerilor roméani sunt trimili la
Paris pentru a-03 face studiile.

In nici o clas sociald nu gise[}i sentimente favorabile
germanilor. Nimic din caracterul german nu place senti-
mentelor mai “ne ale roménilor. Germana este vorbit4,
ca mod4, dar nu se arati nici un interes pentru studierea
ei, cum se intdmpléd in cazul francezei [ englezei.

Regele Carol era o persoani reticenta O3 rednuta. in
lungii ani petreculd in Roménia n-a avut niciodatd un
prieten apropiat. Avea o anume rezerva, care a rimas
una dintre trasaturile lui distinctive, [ n-a parut si ce-
deze niciodatd. Mi s-a spus adesea ci la audienlé nu
Lédea niciodatd, chiar dacé durau o ori. Vizitatorul era
astfel obligat si stea [ el in picioare. Foarte rar regele
era vazut la vreo intrunire sau distraclie publicid — doar
daca prezenla lui era absolut necesara.

In timpul iernii, la Curte se organizau trei baluri
publice, in afara altor multe dansuri (3 serate informale.
Primul bal al sezonului era de revelion, iar la el putea
merge oricine. Trebuia doar sd-(d treacd numele in cartea
de felicitari alat4 la intrarea in palat (3 i se trimitea o
invitalide. Aceste int4lniri erau foarte amuzante, soliile
macelarilor 4 brutarilor purtand cele mai extravagante
toalete. Aglomeralia era urial# (i atingea punctul cul-
minant cind se anunla cina. Atunci obiectivul tuturor
era sa ajungé jos cat mai iute cu putinld ca si prinda
un loc cat mai bun la masa. Se dddea tare din coate pen-
tru a se forla trecerea; polite[éa uzuali era in afara dis-
culiei. Ar “ interesant de [tiut care erau gandurile
regelui la asemenea scene, dar ele n-au fost niciodata
divulgate. Desigur ca reprezentanlili curlili aveau o masa
separati. Ingramideala era atat de mare, incat aproape
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céd nu se putea dansa, iar cum toate scaunele disponibile
in sala de bal erau numaidecat ocupate, devenea foarte
obositor pentru cei obligald si stea in picioare.

O cunoltin[3 mi-a spus c4, “ind foarte obosité la una
dintre aceste ocazii, soltl ei a rugat un servitor si aduca
un scaun. Spre uluirea lor, acesta a rdspuns cd nu putea,
céci regele ddduse ordine stricte ca scaunele s nu “e
mutate dintr-o camera in alta. Pare straniu ca un rege
sé se deranjeze cu asemenea detalii.

Deld regele erau un calarelJgrozav, rareori era vizut
célarind, cu exceplia datei de 10 Mai, cdnd se organiza
o mare parad4; atunci cdldrea mereu de la Mitropolie
(Catedrald) inconjurat de o suita stralucitd pana la Bule-
vard, unde avea loc parada. Cat despre plimbare, regele
nu era vézut niciodata pe jos, iar in oral] cu atat mai pu-
On. Toate aceste exercilili cred cé aveau loc in parcul de
la Cotroceni, relédinla prinflilui (3 prinfései molteni-
toare, allaté la patru kilometri de Capitala.

Regele ducea cu adevéirat o vial# singuratici, “ind
vézut in public doar cand atribuliile ii reclamau prezen[a.
Era un soldat innéscut [ a dus armata la actualul nivel
de e“ cienld. Guvernarea Roméaniei nu era o slujba deloc
simpld, dupd cum se vede din citeva scrisori trimise
tatdlui séu, care au fost publicate acum un an sau doi.
Tatal pare sa-i “ fost prieten (3 sfetnic statornic in toate
momentele di“ cile, iar faptul c4 sfaturile lui au fost me-
reu bune se poate vedea in lumina recentelor evenimente.

In mai multe randuri regele Carol s-a gandit la abdi-
care, dar, cum tatal lui s-a opus cu térie unei asemenea
acluni, a rabdat (4, din fericire pentru [4ra, a rdmas in
fruntea sa pani la sfar(it. Roménia datoreazd mult re-
gelui Carol — progresul, prosperitatea 3 pozilia actuala
de [ara dezvoltatad [ civilizata.



CAPITOLUL XXII

Regina Elisabeta (Carmen Sylva) 0O dilema tim-
purie: fara divorldri inseamna fara Curte OCiu-
data poveste a unui divorllJAdevdrata istorie a
intdlnirii dintre Carol 1 Elisabeta (1Iubea [dra,
sau pe regele acesteia? L1Mormaéntul copilei ei [
Regina scriitoare UPasiunea pentru muzica LIVai
de bietul artist OSupd rece pentru rege Oinfald-
Larea reginei (Azilul pentru orbi 13 administra-
torul german fraudulos OCea de-a L&izecea mea
aniversarel 11 cum a fost sarbatoritd LRegina [ co-
piii teribili Orfanii de la Azilul Elena Doamna [
Cotrocenii U nefericitul lui palat

Asumandu-( responsabilitatea de regind, Carmen
Sylva s-a confruntat cu problema de a decide cine era
indreptadt si faca vizite la Curte. In discutarea chestiunii
cu [Ambelanul curldi [i-a exprimat dorinl4 ca nici o
doamné care divor[dse sd nu “e invitatd. Mare a fost
uimirea Chmbelanului. (insi Maiestatea Voastra nu va
putea face niciodatéd o Curte in aceste condildi[] a fost
raspunsul rapid. in “ne, dupa multe discui, decizia a
fost ca nici 0 doamna care divor[ase de mai mult de doua
ori s nu “e eligibila pentru distraclii la Curte. Cred ca
acest mic améanunt (céci este un aminunt) demonstreaza
din plin cat de slaba erau atunci legidtura cisitoriei in
Romaénia; trebuie sé recunosc ci lucrurile nu sunt mult
mai bune acum, céci divorlhrile sunt ciutate sub cele
mai triviale pretexte. Incompatibilitatea de temperament
este frecvent acceptata drept un motiv su“ cient.
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Daca un barbat divorléaza de solie sau ea divorléaza
de el, legea 1i permite s& se recisitoreascé, insd nu cu
aceeald femeie. Acest fapt da adesea naliere unor situalii
picante. Uneori, dupa cateva séptdmani de la desparlire,
barbatul inlélege adevéarul proverbului [Mai rarul] ca-i
mai dragulllld vrea si revini la prima dragoste. Se lo-
velte insa de prevederea durd a legii. [(INu ai voie.. Nepu-
tand schimba legea, ii reia adesea viala aldturi de fosta
soldle (1 traielte cu ea farad sancliunea bisericii sau a
statului.

Am al ht acum céliva ani de un caz destul de amuzant.
Un profesor de colegiu era logodit cu o tAnédra pe care o
cunolteam bine. Pareau sa se placé (nu e mereu situalia
césatoriilor romanelti), iar cum rudele ambelor par pa-
reau la fel de mullilimite totul parea perfect. Casa a fost
luaté, mobilata (3 decoratd. Mireasa se ocupi mereu de
aceasta, pe cheltuiala parin{lor ei, cici mirele nu trebuie
sé contribuie cu nimic la pregitirea gospodériei. Nunta
a avut loc, iar la receplia data a curs multa CAmpanie.
Totul a parut si mearga bine ciateva luni, dar apoi a apé-
rut prima ruptura. Se auzeau fel de fel de zvonuri cé nu-
mai armonie n-ar “ in familia profesorului; mai tarziu,
cuplul a bégat divorll[di I-a oblinut, doamna revenind la
parinlii ei, iar domnul reludndu-( viala de celibatar.

Toate acestea pot pirea destul de obilhuite, insa
urmarea este una curioasi. Vacanla de vari se apropia.
Doamna tanjea sa cdldtoreascé, dar sa cilatoreasca sin-
gura era de neconceput. Fostul solla fost chestionat cu
privire la acest subiect. A fost de acord s-o insoléasci;
detaliile célatoriei au fost aranjate, iar ei au pornit im-
preund. Te-ai “ putut gdndi ci se puteau impéaca. Deloc.
La intoarcere [3-au spus calm [La revederel] ea reintor-
candu-se la périnld, iar el la casa lui de burlac.
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Povestea romantici a felului cum prinfiil de Roménia
a intalnit-o pe prinlésa Elisabeta de Neuwied la palatul
de la Berlin (3 a prins-o in bralé cdnd cidea pe sciri a
fost atat de des negaté de fosta reginé, incat este inutil
s-0 mai amintesc aici.

Adevarata intalnire a avut loc cam alh: prin[ésa
Elisabeta era la Kéln cu mama ei pentru pulin timp, iar
intr-o seara s-au facut aranjamente pentru a participa
la un concert. In cursul dup#-amiezii, prin(il Roméaniei
le-a vizitat pe cele doua doamne, spre marea incdntare
a prinlései. Aceasta l-a asaltat cu intrebéari despre [dra
[ popor [ a ascultat curioasa tot ce i-a spus. Atat de in-
teresaté era, incat concertul (3 tot restul au fost uitate — se
putea gandi [ vorbi doar despre Roménia.

Spunandu-i-se mai tarziu ci prin[hl de Roménia a ce-
rut-o in césédtorie, a acceptat imediat, nu cred cé atat de
mult din dragoste pentru prinlJ cat din interes pentru
Lard. Un copil a fost rezultatul acestei casétorii, o fetilA
numitd Maria, care a murit la varsta de cinci ani in urma
unui atac de scarlatind. A fost o mare durere pentru pé-
rin{d, mai cu seamé pentru regind, cireia ii placeau foarte
mult copiii. A inmorméantat copila in parcul Cotroceni, un
palat alht la mica distan[d de Bucurelti. Morméantul ri-
dicat acolo este din marmura alba [ reprezinté copilul
adormit in patuliil ei. Patura pare sa “e deranjata (1 se
vede urma unui pas mic. Este o idee frumoaséa (3 a fost
remarcabil realizatd de artist. Morméantul* este inconju-
rat de un gard inalt (3 este mereu pazit de un gardian.

Fosta regind a Romaéniei era o femeie foarte capabil4,
scriitoare, lingvista, pictorild (i muziciana. A fost bine

* Ramaliléle prinfései Maria au fost exhumate in 1916, dupa
moartea reginei Elisabeta, (3 relnhumate la ménéstirea Curtea
de Argell]
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cunoscuti lumii literare sub pseudonimul Carmen Sylva,
derivat de la cuvintele latine pentru [¢antec[ 11 [padurell

Carllle ei, De“ cit, Scrisori de pe campul de luptd, Gan-
durile unei regine, sunt extrem de interesante. Dar mu-
zica era marea ei pasiune. Un violonist sau pianist care
hotéra si dea un concert la Bucurel1i era sigur ci se va
bucura de o primire entuziasta din partea reginei. Era
chemat sé cante la palat pentru Maiestatea Sa, iar di“ -
cultatea era si mai plece.

Era atat de prinsa de muzici, solicitand o piesd dupa
alta, incat bietul muzician obosit abia de scépa la timp
pentru concertul de searid. Uneori spectacolul de la palat
nu era deloc privat; regina trimitea un numér de invitalii
la matineu. La unul dintre aceste spectacole a fost pre-
zent un prieten care mi-a povestit partea amuzanta a
intamplérii. Matineul a continuat pana tarziu in seara,
cu regina, ca de obicei, cerdnd [nci o sonatil) pana cand
regele (care absenta cu inlélepciune de la asemenea
frivolitd[), sim[ind nevoia cinei, [(3-a pierdut rabdarea.
Un valet a intrat 4 a anunlat-o pe Maiestatea Sa pe un
ton jos ci cina era servitd. A dat din cap zdmbind, dar
nu s-a mil ¢at. Bietul om a trebuit si vind (4 a doua oar4,
dar abia dup4 ce regele l-a trimis de trei ori si-i spuna
ci supa era pe masi a catadicsit (i regina si-(d conce-
dieze oaspelil.

Fosta regind era [d o talentata poetd, compunand
sonete la momente ciudate — uneori in nople cind nu
putea dormi. Nu rareori il trezea pe rege din somnul
adanc si-( dea cu pidrerea asupra operei.

Dupa alh ceva nu trebuie si te miri daca auzi cé re-
gele Roméaniei nu avea un temperament bland.

Cand era tanara, dupa cum arata fotogra“ile, regina
era foarte frumoasa, cu par blond [ obraji rodi — tipul



154 MAUDE REA PARKINSON

obi[huit de frumuselé germana. Mai tarziu a devenit
foarte voinica [3 fal4 foarte rolie, incadrata de parul per-
fect alb, o ficea o aparilie remarcabild. Nu a purtat nici-
odata pélérie sau bonetd, ci doar o mantild dantelata
aruncati neglijent pe cap.

Nimeni n-a vazut-o vreodata fira un zambet pe fal3,
alh incat sd nu ne mirdm dacd zdmbetul nu o parisea
nici in timpul somnului. Avea maniere foarte placute 4
putea sa “ e LArmanta.

Dar sd nu credem céi regina era doar artista. [l partea
practica a caracterului siu s-a vdzut uneori. In timpul
rézboiului impotriva Turciei, Maiestatea Sa a desfalhirat
o activitate extraordinard: doamnele au fost invitate la
palat sa ajute la confeclionarea de bandaje 3 imbracé-
minte, iar regina a organizat un serviciu de ajutorare a
soldalillor.

De asemenea, a in“ in[at (3 un azil pentru nevazitori.
In trecut, ace[}ia nu puteau si-0 caltige existen[a decat
prin cer(dt sau altfel; iniHativa reginei le-a oferit hrana
[d cazare, nevizatorii “ind totodata invalald o meserie
utild. Contribuliile din striinitate curgeau (cine putea
refuza o regind?) 4 cred ca Andrew Carnegie a fost un
donator generos.

Din pécate, dupa ceva timp au inceput si circule prin
oral lzvonuri neplédcute despre azilul de nevazétori. Cand
a fost controlat, s-a descoperit cd administratorul (un
german) fusese vinovat de gestiune frauduloasa. A fost
un mare [bc pentru regind, céci id pusese toatd incre-
derea in german. Regele a fost foarte deranjat de ches-
tiune (1 a insistat ca regina si renunlé la participarea
activa in afacerile azilului.

Uneori imi parea réu pentru regele Carol. Era atat
de reticent, relinut O controlat, ci trebuie sd “ gésit
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foarte neplacute chestiunile in care era constant atras
de activitatea sau entuziasmul reginei.

Aceasta era, cum bine spun germanii, pulin iber-
spannt*. Nu voi uita niciodatd momentul cind a implinit
60 de ani. Cu aceasté ocazie a scris un articol numit A
L&izecea aniversare, care a fost publicat in toate ziarele.
Acolo i1 exprima bucuria cé ajunsese la 6o de ani, iar
toate furtunile (1 necazurile vieldi fusesera din fericire
depalite. Apoi a relatat cum i3 petrecuse aceasté fericita
zi. Seara fusese la teatru; intoarsa acasi, a constat cé sluj-
nica prostuld adusé din Germania era ascunsa sub mas3,
unde asculta muzica frumoaséi ce se auzea dintr-o cutie
muzicala. Toate pisicile reginei erau impodobite cu funde
noi pentru aceasti ocazie, iar pe maséi [ pe scaune erau
cadourile sosite in absenla sa. I-a luat o vreme si cerceteze
toate acest comori; dupé alt cAntec din cutia muzicala 4
un ultim pupic pentru pisici, s-a pregatit si se odihneasci
intr-o cAméaruld invecinata cu budoarul sdu. Dorea si ne
spuné cé nu-l deranja niciodati pe rege cind se intorcea
acasd tarziu. Era foarte frumos din partea ei, dar pesemne
cé regele se lipsise de multe ceasuri de odihni cind ea
era prinsi de crizele de inspiralie poetica.

Dupa cum am spus deja, fosta regina iubea foarte
mult copiii, “ ind intotdeauna fericita s se alk in mijlocul
lor. Dar parin[ii acestora treceau prin clipe de teama4,
céci neastdmpdralii nu erau mereu discreld.

O doamna4 pe care o cunolteam locuise caliva ani la
Paris impreuna cu soltl ei. Cand s-a intors la Bucurel1i,
regina [3-a exprimat dorinl4 de a-i vedea pe baiel&ii ei.
Copiii au fost duld la palat (3 prezentald Maiestaldi Sale,
care i-a mangaiat 0 le-a acordat toatd atenda. In cursul

* Excentrica.
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intalnirii i-a intrebat: [Acum, copii, ce credeald despre
mine, [tiind ca veld vedea o regind? Cum credeald ci voi
“?00Spre groaza mamei, o voce tremuranda s-a auzit.
[Nu credeam sa “[d alh de batrani.[ Regina a primit bine
comentariul, rdspunzand ca [l bunica este batranall
[0, nul] au raspuns ambii copii. (Bunica nu este bétrani;
ea n-are péar alb ca dumneavoastra.[IVa puteld imagina
lini(tea mamei copiilor cand intrevederea s-a sfar(it.

Copiii o iubeau pe regina. Prezentul insédrcinat cu
afaceri, dl Boerescu, era un curtezan chiar (3 in copilarie.
Intr-o zi, pe cand era foarte mic, regina l-a sirutat. Aproape
o sdptadmAnd n-a ldsat ca locul sé “ e spélat.

Intr-o parte a parcului Cotroceni este o cladire fru-
moasd, numitd Azilul Elena Doamna, dupa numele fon-
datoarei sale, prin[ésa Elena Cuza. Este o [toal& pentru
orfane, in care acestea sunt educate (1 pregatite pentru
césnicie. Fetele sunt invalate sd brodeze O sa imple-
teasca, 1 ajung astfel nilte tinere demne de toata lauda.
Dacé una dintre ele este cerut in cédsatorie 3 tanarul
se dovedelte o partida potrivitd, i se dd acordul (3 autori-
téllle orfelinatului fac toate aranjamentele necesare.
Mireasa nu primelte doar un trusou complet, ci 3 lucruri
pe care si le foloseasca in casa sa.

Fosta regind a arédtat un mare interes pentru fetele
de la Azilul Elena Doamna [ le-a ajutat uneori, alh incat
era foarte iubitd. Cum am amintit deja, “ica reginei,
prinlésa Maria, este ingropata in parcul Cotroceni, 1a-
satd, cum spunea chiar regina, [n grija orfanelor de la
Azilul Elena Doamnall

Parcul este foarte mare (3 are caliva arbori enormi,
iar palatul este al&zat pe o coliné de unde se vede intreg
oral[11l; de la ferestrele budoarului reginei Maria se poate
vedea direct la Bulevard, pe o distan[& considerabila.
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Regele [ regina erau foarte indragostilil de Cotroceni
1 stateau des acolo. Pe vremea lor era o simplé casé de
[ari, cu ferestre franChzel1i lungi, care se deschideau
spre straturile de [bri din fala.

La césétoria prinfhilui Ferdinand vechea casi a fost
demolata (3 o re[&din[& mai preten(doasi a fost ridicata
special pentru tanérul cuplu. Cotroceniul, din pacate,
nu s-a dovedit niciodata un loc foarte sénétos. Chiar in
perioada reconstruirii palatului malaria ficea ravagii
printre muncitori. La Cotroceni, actualul rege a facut,
acum mai mulld ani, febra tifoid4, iar viala i-a fost in
primejdie. Ultima intdmplare tragicéd la nenorocosul
palat a fost moartea regretatului mic prinl Mircea, cAnd
febra tifoida (3-a ardtat din nou temutul chip.



CAPITOLUL XXIII

Ferdinand de Sigmaringen devine molienitor al tro-

nului OPrinldl, un bun soldat 3 un favorit al o“[é-

rilor OPrietenul Alialilor UCdasdtoria lui cu prinldsa

Maria USosirea prinldsei: un strdin singuratic 1O

piesd de gald UMisiunea prinlilui in Germania U
O“drii romanii intalnesc cdliva Herr (Mahlzeit[]

Cum Carol de Roménia nu a avut alld copii (“ica lui
murind de mici), el I-a ales succesor, cu consim@méantul
romanilor, pe nepotul siu Ferdinand de Sigmaringen. Cel
din urma4, ca (4 unchiul lui, era romano-catolic, dar ro-
maAnii n-au obiectat, stipuland ca urmalii lui sa “ e botezall
in religia ortodoxa — o condilde “ reasc4, cred.

Actualul rege al Roméniei are multe traséturi ale
rasei sale, este foarte formal in privinla etichetei (1 este
un bun soldat, dar nu este la fel de versat in arta diplo-
maliei ca regele Carol. Datorita abilitdlor lui militare
se bucuréi de apreciere in radndul o“ [érilor. Urcarea lui
pe tron n-a fost intAmpinata peste tot cu incredere, dar
Ferdinand i-a surprins pe mul[ prin atitudinea avuta.
Are o purtare sigura (d demn4, care-i impresioneazé pe
romani. A fost, cred, in total acord cu poporul sdu in tim-
pul razboiului.

S-a césatorit cu prinlésa Maria de Edinburgh [3-mi
amintesc bine ziua sosirii miresei la Bucurelti. N-a fost
cel mai prielnic moment pentru venirea sa, céci regina
Elisabeta lipsea atunci din [ara [ n-avea cine s-o inilieze
in tainele vieldi de Curte din Roménia. S-a spus cé ducesa de
Edinburgh dorise ca “ica sa sa “ e insolita de o domnilbara
de onoare englezoaic4; la acest punct, regele Carol a fost
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foarte indaratnic (4 nu a acceptat. Trebuie sa “ fost o
perioada de insingurare pentru o tanéra de 17 ani, sositd
intr-o [ara strdind [ inconjurati de straini. Chiar O
regele ( prin[hl Ferdinand se incadreaza in aceasta de-
scriere, céci cred cé i-a vazut rar inainte de césétorie.

Ziua intrérii ei o ciale in Capitala a fost foarte agitata.
Strazile erau frumos decorate: o mulldme de Cbri (3, desi-
gur, culorile naldonale, rol11, albastru (4 galben, se vedeau
pretutindeni. Imi gisisem loc intr-un balcon aproape de
palatul regal, de unde aveam o privelilfe splendida.

Told erau dornici si o vada pe prinleési, iar pe masura
ce se apropia momentul cdnd procesiunea trebuie si plece
de la gara entuziasmul a dat in clocot. In “ ne, caQva poli-
OI1i calare (3-au facut aparilia pentru a deschide drumul,
urmali de un detalhment de cavalerie [4, in cele din urma4,
de trasura regala. Era o triasura de ceremonie, cu sticla
pe toate parfile, (i era complet acoperitd cu [bri. Prinlésa
Maria, pardnd mai degraba palidd (1 speriaté, stétea
langa regele Carol, in vreme ce prin[til Ferdinand ocupa
locul din spate. Pirea de rau augur pentru noul solJsa
“e exilat in spate, dar nu se putea face alt aranjament
in lipsa reginei. Procesiunea s-a indreptat direct spre Mi-
tropolie, unde slujba de casitorie a fost o“ ciatd pentru a
treia oard. Seara a avut loc un spectacol de gala la Tea-
trul NalHonal.

Impreuna cu caliva prieteni am impéart o loja, de
unde aveam o vedere buna asupra lojei regale. Prin[ésa
Maria arita incantétor de dulce (3 de s“oasi, cu orna-
mentele turcoaz la gat 4 in par. Prin(il Ferdinand avea
acum un loc in fal#, céci regele nu era prezent. Acesta
din urma mergea foarte rar la teatru.

Cand actualul rege era doar prinl] regele Carol 1-a
trimis intr-o misiune in Germania. in suita sa erau trei
sau patru o“[éri care nu cunolfeau deloc limba germana.
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In ziua sosirii lor la S., prinful (3 suita lui au fost
invitald la un banchet de cétre o“ [érii garnizoanei gazda.
O“[érii romani au intrat in anticamerid inainte de
aparilia prin(hlui (3 a urmat o incurcétura. To[d célatorii
[(fiu c& nallunile de pe continent se prezinti in asemenea
ocazii men[dondndu-(d numele. Cei familiarizali cu Ger-
mania [tiu [ ca salutul invariabil la masa este [(Mahl-
zeitl] o expresie care, de(d inseamna literal [ora meseil]
este echivalentul lui poftd buné. AlA ci atunci cAnd un
0“[ér german cu ména pe inimé s-a apropiat de un ro-
man [, aplecdndu-se, i-a spus [Mahlzeit[] cel din urma
a raspuns cu [Bibescul] in timp ce-[d strAngeau mainile
célduros. La salutul [(Mahlzeit[spus de altd gazda, un
alt o“ [ér romén a murmurat [Grecianul]iar Florescu (3
alldi au urmat.

Mai tarziu, in conversalie cu prinliil Ferdinand, ro-
manii uimili comentau curiosul fapt ci toate gazdele lor
fiaceau parte din aceeali familie [ purtau numele de
Mahlzeitl] O“Lérul care mi-a povestit intAmplarea
spunea ci atunci cand prin[il a in[éles ce se petrecuse
s-a prapadit de rds. (Nu l-am vézut niciodaté pe prinll)
spunea prietenul meu, [$4 se relaxeze atat de mult. Pur
[ simplu nu s-a putut opri din ras timp de cateva minute
4 multé vreme a avut obiceiul si ne salute cu «Mahlzeit»
la “ ecare ocazie.l]



CAPITOLUL XXIV

Prinldsa intr-o dispozilie bund (0Cum a improléat

prinld! Ferdinand fald de masd O dojand pentru

prinldsa Maria? U Copiii regali [ Elisabeta, o

frumuseld (DMignonne (Maria), fetild de zdpada,

nostima [ veselad OIleana, cu ochi albaldri de

porldlan, este marcatd de propria el importanld [
Prinldl Carol, un téndr pe cinste, invald politelda [
El [ Elisabeta mandncd morcovi cruzi in gradina

ministrului OJocul de-a razboiul cu Pat Kennedy,

cand nici unul nu vrea sd “e bur OFrumosul prinl]
Nicolae, [inicul teroristlLT1Nicolae, marinar UPlim-
bari [anlolé U O aventurd la Pireuw OUn valet

marinar OPrima impdrtalanie 1 lupta lui cu pai-
nea OGuvernantele regale (10 istorioard despre

regina Olandet

Prinlésa Maria trebuie sa se “ amuzat adesea de obi-
ceiurile germane ale celor de care era inconjurata. Deld
regele Carol i-a interzis ferm si “e insoldta de vreo
doamna de onoare englezoaic4, el era inconjurat de ger-
mani. In mare mésur4, eticheta curldi era germand, iar
obiceiuri germane nera“ nate se vedeau frecvent la masa.

Dup4i cum se [tie, germanii au obiceiul dezgustétor
sé-1 clateascd gura dupd masa [ sa scuipe apa intr-un
pahar. Cu ocazia unei mari cine festive, la cateva sapta-
mani dupa cisitorie, prinlésa Maria era intr-o dispozilie
buné. Vazandu-1 pe solill ei ci face obilhuita spilare a
gurii, a ridicat degetul 4, impinsa de un draculér, 1-a
béagat in obrazul lui umlht. La “ x! Apa a fost improl tata
pe masi [d au urmat citeva momente de consternare. In
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ceea ce ma privelte, m-am bucurat cind scena mi-a fost
descrisi de un prieten care asistase. Arata ca biata prin-
[ésd solitard nu-0 pierduse spiritul. Orice ar “ sim[it,
prin[lil Ferdinand a avut destulé inlélepciune incat sa
nu pari furios, dar regele a fost nespus de Cocat.

Actuala familie regala are acum cinci copii, doi “i 3
trei “ice, told frumold, cum te altepd de la asemenea
parin{l.

Prinlésa Elisabeta, cea mai mare dintre “ice, acum
solda printdilui moltenitor al Greciei, este o mare frumu-
sel @, cu trasaturi perfecte [ par blond.

Prinlésa Maria (a doua “icé) sau Mignonne, cum este
numitd cu afeclune, era o minunata feti(& de zépada.
Nu cred cé este bolnava, dar nu pold si nu “i uimit de
albeléa perfecta a pielii sale  de gingdda de fulg a
mainilor ei. Nasul carn [3 ochii veseli i dau feléi o ex-
presie nostima.

Fata cea mic4, Ileana, este blonda cu ochi albaltri. [l
cand era copil era marcatd de propria-i importanl3, iar
daca persoana cireia ii era prezentati nu-i plécea, nu pu-
tea “ convinsé si se facé plécutd. La picnicurile de la
Sinaia era foarte amuzant s-o prive[1i plimbandu-se
printre invitali cu un aer important, de[d era doar un copil.

Prinfiil Carol, “ ul cel mai mare, care s-a césatorit de
curand cu prinlésa Elena a Greciei, este un tanar frumos,
deld indrédznesc si spun ci s-a schimbat mult de cand
se bucura sa intre cu sora lui Elisabeta in griadina dlui
Costinescu, ministrul de “ nanlé, ca s minince morcovi
cruzi! Pot spune cé acest fapt nu le-a ddunat, céci nu
existd plangeri legate de digestia lor.

In acele vremuri, tovar#il de joac# al prinfilui Carol
era micul Pat Kennedy, cel mai mic “u al lui Sir John
Kennedy, ambasadorul englez. De obicei se in[élegeau
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foarte bine, dar s-a intdmplat ca intr-o zi (era in timpul
razboiul bur) regele Carol sa treacd prin apartamentul
unde se jucau copiii. Spre mirarea lui, acolo avea loc o
discul3e incinsa. Intreband despre cauza disputei, a aCht
cé vroiau sé se joace de-a soldalili, dar nici unul dintre
ei nu vroia si “e bur!

Regele a tran[ &t imediat disculia: a stabilit ca Pat, en-
glez “ ind, trebuie si “ e soldat englez, in vreme ce prin[l
Carol, spre marea lui supérare, a fost obligat sa “e bur.
A exclamat: [(INu-mi pasé! Oricum am mama4 englezoaicall

Prinliil Nicolae, al doilea “ u, numit dupé [4rul Rusiei,
este un baiat simpatic. Cand era mic, era aproape prea
drigullpentru un bédiat. Era insa un veritabil terorist.

La ceaiul de dupi-amiazi de la palat era uneori pre-
zent cu fratele (4 surorile lui. Oferea prajituri cu atata
insisten[#, incat erai obligat s iei cateva chiar dacid nu
vroiai. Imi amintesc de o cuno[in(# invitata s recite la
una dintre intalnirile organizate de prinlésa. Cat timp
a recitat, prietena a fost atent urmaérita de prin[hl Ni-
colae. Imediat ce a terminat, micul draculér s-a alézat
in fal@ ei ( i-a imitat bine toate gesturile, spre marele
amuzament al celor prezenld, dar spre perplexitatea
prietenei mele.

Prin[ul Nicolae, “ind destul de pldpand, i se reco-
manda frecvent si célédtoreascd pe mare, spre bucuria
lui, céci ii plicea marea. Intr-unul dintre aceste voiaje,
cu caliva ani in urm4, a avut loc 0 micd intdmplare.
Prinlésa Mignonne [ el, insoldd de o slujnici de incre-
dere, s-au imbarcat pe un vapor roméanesc care mergea
spre Grecia. Nilte prieteni de-ai mei, dl 3 dna Nacescu
[ “ica lor, care se allau la bord, mi-au povestit cum s-a
comportat prinl#il Nicolae. Ca un marinar adevarat, pu-
tea  vazut plimbandu-se [An[ds pe punte indiferent de
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vreme, de obicei cu un coltuc mare de paine in buzunar,
din care ciugulea la rastimpuri. Cand vasul a ajuns la
Pireu, portul Atenei, autoritidldle militare grecelti au
crezut cd un soldat dezertor se ascunde la bord.

A urmat o mare invdlméaleéalé, céci grecii 3 roménii
sunt rapizi cu limbile lor. Cat au scotocit ei vaporul O
apoi cat au [inut altercaliile aprinse care au urmat, copiii
regali au fost nud in cabina lor. Dezertorul n-a fost gé-
sit, alh ca grecii au trebuit, vrand-nevrand, sa se retraga.
Cand copiii [d-au recaltigat libertatea, micul prin[INi-
colae a exclamat: [Cand o sa ne intoarcem in Roménia
[ o s trimitem mai muld oameni aici, o si vad& atunci
grecii altiall]

L-a indrégit tare pe unul dintre marinari 4, cum nu
voia si se desparté de el, acesta a trebuit si-1 aiba in grija,
ca un fel de valet, la cilétoria de intoarcere.

I-am intéalnit in padurile de la Sinaia [ era o prive-
lilte foarte amuzanta: prinlésa Mignonne, Nicolae 1
servitoarea erau in frunte, iar marinarul la caliva pald
in urma. Cel din urma ducea ceva pentru prin[}- un culit,
cred. Cu siguranl i1 dorea si se intoarca pe vas [ sa
aibé parte de pulin4 linilte. Nicolae ii dddea culitul s&-1
0na 3 dupa caliva pald se intorcea 3-1 lua din nou. Acest
joc a Onut pan4 ce copiii au ie(dt din peisaj (d cred cé a
continuat mult timp dupa.

Intr-o duminica, vlistarele regale erau la slujbi la
manistirea Sinaia. In Biserica Ortodoxa existé obiceiul
ca told copiii, indiferent de varst4, s primeasci impéarta-
Cania. Se face numai cu péaine, fruntea este atinsa de
preot cu o micid pensuld cu mir, cel impartalit saruta
mana preotului 3 ceremonia ia sfar(it.

Prinfdil Carol, “ind cel mai mare, s-a dus primul la
impéartalhnie, ceilald urméandu-l in ordinea varstei.
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Nicolae, cel mai mic, a fost desigur ultimul (3, teméandu-se
sd nu “e lasat acolo, a apucat in graba o bucaté alh de
mare de piine, ci la ie(drea din biserici putea “ incé va-
zut cum béga pe furilldegetul in guré ca s-o poaté inghild.

Acum Nicolae este baiat mare [ studiazi la Eton.
Ma4 intreb dacé [3-a pastrat gusturile nautice.

Cand copiii regali au ajuns la varsta [tolara, prima
guvernanti pe care au avut-o a fost o irlandeza, Miss F.,
care le placea foarte mult miculilor. La un moment dat,
prin[ésa Maria a fost plecatd in Germania s-o viziteze
pe mama sa, ducesa de Edinburgh, iar la intoarcere a
alht cé o alta englezoaici, dra W., fostd guvernanta a
reginei Olandei, fusese instalaté ca guvernanté a copiilor.
Se spunea ci fusese numita chiar de citre regele Carol.
Prinlésa Maria a fost deranjati de acest aranjament,
spunénd ci ea e persoana care s decidd cine si “e gu-
vernanta copiilor. [l nu s-a oprit pana cand Miss W. n-a
fost schimbata. Sa-mi “ e cu iertare ca relatez aici o mica
anecdota legati de experienléle drei W. la Curtea Olandei.

Se pare ci intr-o ocazie guvernanta a suparat-o pe
actuala regina (1 drept pedeapséd a fost pusé sa dese-
neze harta Europei. A facut-o, dar nu s-a limitat la ca-
racteristicile reale ale continentului, ci l-a desenat
pentru a corespunde propriilor idei 4 probabil cu gand
de rdazbunare. Cand harta a fost gata, Olanda apérea
ca o [ard mare, in vreme ce Anglia era doar o biata bu-
célcé in ocean.

Urmatoare guvernanta angajati pentru copiii regali
ai Romaniei a fost Miss M., care ii educase pe copiii du-
celui (4 ducesei de Connaught (3 a cdpétat o buna repu-
talde dupé succesul social al acelor incAntatoare surori.



CAPITOLUL XXV

Iarna in Romania OSerbarile gheldi (1Un urs [dva-
datUface senzalide 4 i3 pierde capul OPrincipele

Carol face din bob distraclda la moda OUn acci-
dent nefericit al principesei Elisabeta [1Se pune

capdat curselor de bob [1Sdnii [1 costume de iarna U
Craciunul Anul Nou

Iarna este un anotimp foarte placut in Roméania
pentru cei care se bucura de o sénédtate bund [ nu se
tem de ger (1 zdpad4a. Frigul este foarte aspru uneori,
dar stralucirea soarelui (3 cerul albastru 1 senin com-
penseaza temperaturile scizute. Peisajul hibernal este
de obicei plin de zépada 4, cu toate ci legea cere “ ecirui
proprietar de imobil s&-03 curelé in fald porl[l, aceastid
regulé se respectd rareori. Am observat, intr-adevar, ca
pana O in fald uldi prim-ministrului zdpada rdméane
necurdlatd (d ma gandesc uneori ci exemplul personal
ar “ mai util decat legea. Oricum, zdpada raméne cu zi-
lele pe trotuar, p4ni ce vine un ger cumplit care o in-
gheald; doar atunci, ciAnd deja pune in primejdie vialh
oamenilor, autoritédlile trimit oameni inarmali cu caz-
male ca s-o curelé. Se intAmpla adesea ca, in timpul
acestei operaliuni, sé se crape sau s se spargi [ pavajul,
dar asta nu va face decét si dea altcuiva de lucru.

Patinajul este o distraclie foarte populara, iar pe lacul
din micul parc Cilinigiu se poate face patinaj artistic,
dar gheala nu este ingrijita deloc, aCh cum se intampl4,
de exemplu, la Viena. Crapéaturile nu sunt umplute nici-
odatéd (4 nici nu se métura cu interes. Mucuri de Qgara
Q4 chibrituri arse sunt aruncate la tot pasul, alh ci pati-
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natorii trebuie s4 meargd cu mare grija ca si evite o
cazatura urata.

Uneori se organizeazéa baluri mascate pe inserat, iar
scena este stralucitoare (3 animata de patinatorii costu-
maliin fel (3 chip, alunecdnd gralio[i pe lacul impodobit,
in sunetul viu al muzicii de fanfard. Am vazut cateva
costume foarte frumoase cu asemenea ocazii — rud cu
haine imblanite, chinezi cu codiléle in vant, doamne ja-
poneze mici 1 elegante, cu nenumarate agrafe prinse in
cocurile inalte (4, bineinléles, de “ ecare data, pe Me“ s-
tofel, jucAndu-0 rolul obilhuit.

Dar ceea ce a starnit mare rumoare odati a fost
aparilia printre patinatori a unui urs urial] care se milta
greoi pe gheald, cu totul lipsit de gralie. Aparilia lui a
starnit mare agitalie, oamenii crezand ci e un urs ade-
varat, care a scipat din captivitate. Doamnele au fugit
Hpand din calea monstrului bldnos (4, vai!, nu numai
doamnele! Cand ursul, cu labele sale imense, a incercat
sé le urméreascd, s-a instalat panica [ lumea [pa in
gura mare s impulte careva animalul. In toiul vacar-
mului, Domnul Urs [3-a scos capul (1 a dat la iveala fala
domnului J., o “ guré cunoscuté a inaltei societdd din
Capitald, rdzand in hohote. Efectul a fost furtunos.
Hohote de ras au izbucnit din toate par(le [ lumea s-a
imbulzit in jurul Ghrsuluil] felicitAndu-1 pentru gluma
reulita. Pana la urma, a fost silit s4-d puna capul la loc
(i a fost purtat in triumf pe gheal&.

In Romania se practici O schiul, de[ nu este la fel de
popular ca patinajul, zona din jurul Bucure[fiului ne“ ind
potrivita pentru acest sport scandinav.

Cred ca principele Carol invalase si conduci bobul
de la nilte prieteni care fusesera in Elvelia; in orice caz,
a devenit atat de pasionat de acest sport, ca nu s-a lasat
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pana nu s-a deschis o pértie la Sinaia. Alh ¢4, in numai
o iarni, bobul a devenit ultima senzalie a inaltei societa.
Startul se lua undeva sus, in padure, in spatele caste-
lului, iar partia avea multe curbe pana la podul de peste
raul Pelel] de unde cobora pana la drumul principal. A
fost instalat (4 un post telefonic, ca sa se anunlé sosirea
saniei la punctul terminus inainte de a porni urmétoarea,
iar partia era pazita de soldald care sd impiedice specta-
torii imprudenl si se expuna pericolului.

Romanii, iubitori de pléceri, n-au facut nici o econo-
mie pentru noul lor hobby. Boburile erau aduse din
Elvelia (3 costau 25 de lire bucata, toate celelalte lucruri
necesare erau asigurate (1 aranjamentele erau ficute
fara a se uita cineva la cheltuieli.

Principele Carol (1 prietenii lui alcdtuiau un grup
vesel (1 entuziast, pericolul dand savoare plicerii spor-
tului in sine. Totuld, intr-o zi nefericitd, a avut loc un
accident care a pus capat sdniuliilui de la Sinaia. S-a
intAmplat ca sania in care se al’h [ principesa Elisabeta
sé aiba probleme pe la juméitatea partiei [ sa se in“ ga
adanc in zdpada. Eforturile de a o scoate de acolo au du-
rat mult, iar ocupandi urmétoarei sinii, deja nerabdé-
tori, d-au inceput coboraliil fard s mai alfepte semnalul
care indica drum liber. Groaza pasagerilor neajutorald
din sania regald, vdzand sania cu numérul doi zburand
drept spre ei cu toata viteza, este lesne de inchipuit. Coli-
ziunea pirea inevitabild (3 fara indoiala cé fatalitatea
s-ar “ produs fiara prezenl[a de spirit (3 curajul doctorului
C., care conducea a doua sanie. Fara a se gandi la ris-
curile ingrozitoare la care se expunea, [i-a cArmit sania
spre stanca de granit care marginea partia in acel loc.
S-a ranit grav la fal#, dar au fost evitate consecinlé mult
mai serioase. Sania regald a fost ulor atinsa (i principesa
Elisabeta s-a ales cu o glezna umflata.
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Cand vestea accidentului a ajuns la Bucurelti, regele
Carol a fost foarte supérat, din cate am auzit. Ducand o
viald izolatd, nu prea agrea oricum aceste sporturi la
moda. De la Bucurel[1i s-a dat porunca neinduplecati sa
se inceteze imediat cu sé&niuldil, iar tinerilor li s-a ordonat
sé se intoarcd numaidecat in Capitala. Aceastd porunca
nu admitea comentarii, alh ca saniile au fost depozitate
cu améréciune 4 grupul s-a intors in oral]

Probabil ca principele Carol a primit o predicad din
partea regelui, cu privire la pericolele unui astfel de
sport. In orice caz, in iarna aceea nu s-a mai dat nimeni
cu bobul.

Séniul11l obilhuit se practici atunci cind s-a alternut
indeajuns de multéd zdpada. Atunci, toate trasurile cu
rold dispar ca prin farmec de pe strizi (d nu se mai vad
decat sénii. Acestea sunt nilte vehicule mici (3 driagulé,
destul de joase, trase de doi cai. Au doud locuri, iar vizi-
tiul saniei std in fald pe o banculd ingustéd din lemn. La
spatele saniei este o altd bénculd de lemn pe care pot
sta unul sau doi domni.

Séniile particulare sunt frumos, chiar splendid echi-
pate. Blanurile bogate din sanie [ harnalAmentele cu
muld clopoléi din argint, caii frumold cu spatele acoperit
cu impletituri albastru strédlucitor (i roli1 aprins, care
se intind pan4 la sanie [ protejeaza pasagerii de zdpada
aruncaté de copitele lor, toate acestea aduc culoare (i
insulklre pe Calea Victoriei intr-o zi senini de iarna.
Cand zapada este indeajuns de inalta, mil ¢area iute (i
lina te invioreaza, dar, dacé treci pe o strada care a fost
parlial curalata, “ e de vant, “ e cu méaturile, izbiturile in
pavaj nu sunt chiar placute. Plimbarea in vitezé pe Ca-
lea Victoriei, apoi pana la capéatul [bselei, cu vantul aspru
sdgetandu-( fal4, in vreme ce stai infofolit confortabil
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in bldnuri, este una dintre cele mai minunate experienle
ale iernii din Romaénia.

In acest anotimp trebuie si te protejezi de ger. Uneori,
este atat de aspru, cd pold vedea barbald cu mustélle
ingheladte. Cred totuld cd hainele pe care le poartd romé-
nii iarna sunt prea groase, ceea ce 1i face  mai sensibili
la frig. De exemplu, bérbalii poartd peste hainele groase
de iarné un palton imens, ciptuldt cu blana, atat de greu,
incat te cam chinui sé-1 ridici. O ciciulé de blana [3 cizme
imblénite completeaza [inuta de ie[it din casa.

Ui doamnele, [ copiii poartd haine imblanite, iar peste
paléarie inevitabila [glugal) un capilbn care amintelte
de coifurile vrajitoarelor, de stofi groasa, cu capete lungi
pe care le pold rdsuci [ innoda in jurul gatului. [Glugall
este meniti si protejeze capul [ urechile; uneori o poarta
4 domnii.

Craciunul este o sidrbitoare foarte placuta, de care
m-am bucurat intotdeauna, chiar dacé, din cauza calen-
darului, Mo[JCréciun soselte cu doud saptdmaéani mai
tarziu decét il alteptam acasé. Cu ceva timp inainte de
Créciun, baieli din diferite coruri bisericelti colinda
strizile, cAntand la “ ecare poartd, alh cum fac [ colin-
datorii nol3ri, 3 duc cu ei un stindard mare in forma de
stea. Cum acesta are in spate o luminil4, se vede frumos
pe strada intunecatid. Bineinl¢les, colindétorii se a3
teaptd sa “ e rasplétid (d nu se intAmpla prea des s “e
dezamégild, pentru cd roménii sunt milold (3 darnici.
Craciunul este mai ales o sdrbatoare religioasa, adeva-
rata petrecere avand loc de Anul Nou. Atunci familiile
cu copii aprind luménérile in brad 4 impart cadouri.
Fiecare musa“r trebuie sé primeasci ceva din brad ca
amintire, nu conteazi cat de mic. Exact la miezul nopii
se aduce [Ampanie, care se bea in clinchet de pahare (i
urdri de [(La mul[d ani![] care résuné din toate péarlile.
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Casele nu sunt impodobite cu ilice, ca in Anglia, chiar
nu vezi nicdieri ilice. Actuala regind a Roméniei a in-
cercat si cultive ilice in parcul de la Cotroceni, dar fara
rezultat. Vasc, in schimb, se gidsel[fe din abundenl#, cel
mai bun soi crescdnd pe brazi.

Am fost foarte incdntata in ajunul Craciunului (colo-
nia englezi i serba intotdeauna propriul Craciun) si
gésesc, la sosirea acasi, o creangid mare de vasc la mine
in camera. Prinlésa G. mi-o trimisese. A fost o mica aten-
Le, un gand bun, 1 am apreciat gestul cum se cuvine.
Polite[éa innédscutd a roméanilor este adeseori demon-
stratd de asemenea gesturi de curtoazie.

In general, romanii sunt foarte buni 3 indatoritori
cu ceilalld, iar ospitalitatea lor nu cunoalte margini.
Fiind o nalie latin4, este normal ca simpatia 3 afecdunea
lor si “e indreptate mai degrabé inspre francezi, dar
propria experien[#i mi-a arétat ci acorda englezilor mai
multa stima (4 respect decat oricirei alte nalili.



CAPITOLUL XXVI

Sinaia [ Curtea ei de vara OViald farad griji din
CarpaldUDoamne de la Curte in costume populare [
Sinaia in toate anotimpurile OMdndstirea 1 odaia
reginei: a decorat-o cu caricaturi ale doamnelor
din inalta societate [1Zi de sdrbdtoare la mands-
tire ORegele Eduard la Sinaia UOLordul Roberts,
musa®r URelédinld prinldlui molienitor OCuibul
principesei Maria printre copaci USora ei, Marea
Ducesd de Hessa 1Miculd principesd Ella (1Un
grup vesel la padure OImi amintesc de o tragedie

Aceasta superba stallune la modéa se al[& pe valea
Prahovei 4 este inconjuratd de mun(i care nu sunt foarte
greu de urcat nici de citre un montaniard amator. Sinaia
are, in afara de vile, un casino, o mici saléd de concerte
(1 o baie publici foarte eleganta. O fanfara militara canta
pe terasa hotelului de trei ori pe sdptdmani; in celelalte
zile o pold gési in padure, in apropierea unui restaurant
mic [ driagul]] alat pe drumul spre castel. Aici le place
vizitatorilor sa se adune [1 si asculte muzica. Nu se in-
tampla niciodata sa nu gaselti loc, pentru ca sunt puse
la dispozilie multe mese cu banci din lemn. S stai acolo,
sd inspiri parfumul pinilor adus de razele calde ale soa-
relui, sa sorbi in acelald timp dintr-un pdharel de [hica
sau altéd bautura, in timp ce-i comentezi alene pe cei care
trec pe drum constituie o parte importanté a vieldi de zi
cu zi in stalijune.

La Sinaia ajungi cam in patru ore cu trenul de la
Bucurelti 4 cam intr-o ora de la granil4 cu Ungaria 4
este cu siguran[# staldunea cea mai la moda. Curtea
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regald merge acolo vara sé scape de cdldura insuporta-
bila de la Bucurelti. Pele[d1l, palatul regal, este o locuin[d
elegant4, ridicata de rdposatul rege Carol. Este alézat
superb pe o coliné, avand in spate varfurile impadurite
ale Carpalilor, 4 1a poale cursul vesel al paraului Pelel]
de la care palatul (3-a luat numele.

Miénastirea Sinaia este alézatd la randul ei pe o
culme inalta, la care ajungi facdnd o plimbare in susul
muntelui. Este o construclie foarte frumoas4, care a fost
restauratd in urmé cu cAliva ani (3 chiar merita vazuta.
De o parte a ei se alki curtea, in jurul céreia se gésesc
chiliile calugérilor (3 cateva camere de oaspeld, iar in
spatele curlil se intinde o poiané cu o vedere minunati
asupra intregii regiuni. Drumul din spatele méanastirii
duce dincolo de castelul Pelel] sus pe munte. In vreme
ce o pornelti in sus pe povarnil] pold admira padurea
magni“ cd [ abunden(a de ferigi (3 [ori salbatice. Paraul
Pele[ili urmeaza cursul dinspre munte [ formeaza trei
cascade incantétoare. Drumul duce spre inéllmile Carai-
man [ Varful cu Dor, de unde in zilele senine se vede
pana la mun[di Balcani.

Inainte de a se “ ridicat Pele[hl, Carmen Sylva era
deseori gazduita la ménastire. Camera pe care o ocupa este
[ acum prezentata vizitatorilor [ este foarte interesanta
pentru cei care au legéturi cu lumea buné din Romania,
céci pereldi sunt acoperilil cu desene in penil# ale reginei,
reprezentand “ del doamne cunoscute. E foarte nostim sa
le ghicelti, pentru ci sunt caricaturizate (i nu-i ulor.

Ocrotitoarea ménéastirii este Sfanta Maria (3, in ziua
de hram (15 august), sdrmanii din satele invecinate sunt
hrani( de cétre arhimandrit 3 cilugari. In curte se
intind mese mari, la care se alhza oaspelii. Ace[tia sunt
tratald cu bor[]- o supa acra in care plutesc bucéléle de
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carne —, mamaliga, branzé, ceapd 1 bucali mari de paine,
totul “ind udat cu o cana de vin roli1 slab. Fiecare [dran
primelte cite o cand [ o farfurie pe care le poate lua
acasi. Told vizitatorii din Sinaia merg si priveasca [ 1i
se pare foarte interesant, de vreme ce mullimile se aduni
an de an.

Uneori cei din Capitald rdméan in Sinaia pand toamna
tarziu. Bineinléles ca o buna parte din eticheta de la
Curte este ldsatd in urmé la Bucurel1i, alh ci familia
regald (3 membrii Curlili se pot relaxa. Tenisul (golful
nu a ajuns incd in Roméania), vAnatoarea cu cini (3 dru-
meliile pe munte se numéra printre distraclii.

Réposata regind, Carmen Sylva, (i doamnele din
suita ei purtau costume populare roméanelti atunci cind
Curtea se alh la Sinaia. Costumul este foarte pitoresc.
Camal4, dintr-un material uldr, [ésut de [&rénci, este
brodata pe margini. Se mai poarta [1 o bluza cu méaneci
largi, de asemenea bogat brodata (4, cu aceasta, o pAnza
brodata, care pornelte din talie [d este lungi cat cimalh.
O fusta dubla, deschisé in fald, lasi si se vadé aceasta
broderie. Costumul este completat de un brau care in-
conjoaré talia de mai multe ori.

Daca aceea care il poarta este o tAndra necasétorita,
trebuie sd poarte i un (Qrag de banuld turcelti de aur
pe frunte (care reprezinté zestrea ei) (i o [bare la ureche.
Doamnele caséitorite poarta pe cap un vél care cade pana
la mijloc. O femeie nu se cuvine sa-(d arate parul dupa
cununie, in orice caz nu in randul Cdranimii.

Purtarea costumului popular roménesc la Sinaia a
fost abandonaté, [d o spun cu péarere de riu, de cand s-a
urcat pe tron regina Maria.

Nici un musa“r al familiei regale nu pariselte Ro-
maéania pand nu face o vizitd la Sinaia. Riposatul rege
Eduard a vizitat-o pe vremea cind era prin[lde Wales 1



] oL Fr 2de
Vila lui V.A. Urechia de la Sinaia; la fereastr(]
V.A. Urechia, lang[lintrare, Alceu Urechia (1890).

Casele clasei avute sunt asezate in mijlocul unor gradini.
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Sinaia este cu siguranta statiunea cea mai la moda.
Curtea regald merge acolo vara sd scape de cildura insuportabild
de la Bucuresti.
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am vézut odaté o fotogra“ e veche in care el sta drept pe
o stancd, cu prinlll Ferdinand langa el, iar Carmen Sylva
este alézaté pulin mai jos, cu toata suita in jurul ei. Foto-
gra“ a fusese facutd in timpul unei excursii pe munte. [l
lordul Roberts a petrecut citeva zile la Sinaia. Acesta
venise cu suita sa sé le in[tiin[éze pe Maiestaldle Lor de
urcarea pe tron a regelui George. Inainte de a pleca, i-a
primit cu amabilitate pe cei cAdiva reziden[d britanici care
se alhu atunci la Sinaia, rdposata regini “ind (4 ea de
fald (3 discutand amabil cu toatd lumea, ceea ce ficea cu
ullirinf3, caci vorbea engleza [luent. Doamna Spender
Clay (nascuta Astor) (i fratele ei, Waldorf Astor, erau mu-
sa“ri obilhuild ai principesei Maria.

Familia moltenitorului tronului nu locuia la castelul
PelelIpe vremea raposatului rege. Casa lor se alla in
apropiere. Era construitd ca o cabani, din lemn inchis
la culoare, inconjuraté de o veranda mare. Gradinile (3
terasele care inconjurau casa erau superbe. Dintr-o
laturé a casei intrai direct in padure. Cand au avut copii,
casa a devenit neincépatoare, alh ca [3-au construit alta,
aproape de castelul Pelel] Este o casd frumoasé, mult
mai so”“ sticatd decit [¢abanal] dar, dupa pérerea mea,
nici pe jumatate la fel de frumoaséa. Vechea casa este
acum caséa de oaspeld.

In padurea din apropiere, principesa Maria, cum era
pe atunci, (-a construit un [érusoe¥. Am inléles ci a
preluat ideea de la un vestit restaurant dintr-un copac
din padurea Fontainebleau numit astfel dupa naufra-
giatul din arhipelagul Juan Fernandez.

O platforma solida de lemn a fost ridicat4 intre copaci
la o in&llime considerabild, iar pe aceasta s-a construit
o casuldi cu doué camere, o bucitérie [ un salon.

* Casuld in copac.
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Bucitaria este dotata cu tot ce trebuie pentru a géti
mancaruri simple sau pentru prepararea ceaiului. Salo-
nul este mobilat foarte dragul T3 acolo se pot gisi nume-
roase ciar(d (1 materiale pentru desen (3 pictura.

Regina nu-(d primelte in acest addpost fermecéator
decat prietenele apropiate. Ferestrele (3 ulh deschisa
oferd o privelilte incantétoare. La cdsuld se ajunge ur-
cand pe o scard rabatabila, cu trepte late. Dupa ce musa-
“rele s-au instalat confortabil in addpostul acoperit de
frunzil] scara este ridicatd [ ele rdmén acolo, inconjurate
din trei parld de frunze [ izolate complet de lumea de
dedesubt, cu exceplia unui telegraf conectat cu castelul.
Nimic nu tulbura pacea [d liniltea perfecte la 0 asemenea
indlldme, iar Maiestatea Sa [d cele cAteva alese au petre-
cut multe ceasuri pldcute in cuibulérul acela. [Cuiblkste,
de altfel, cuvintul roménesc cu care este denumit acest
adapost al reginei.

Marea Ducesa a Rusiei, sora principesei Maria, era
o musa“réa obilhuiti la Sinaia. La data ultimei ei vizite,
era inca ducesa de Hessa, pentru ci a divorfat mai tarziu
de duce.

Era insoldta de fetila ei, un sulkl[él voios, dar care
nu se putea compara ca frumuselé cu veriLoarele ei. M-am
intalnit adesea cu fetila, care se juca in padurea de langa
castel, insolita de o doici. Deld era foarte mic4, era o ca-
lareal3 priceputd (3-mi aduc bine aminte ¢4 m-am intal-
nit intr-o zi cu un grup de trei calarelé — Marea Ducesa,
fetila ei 4 principesa Elisabeta. Cele doué fetilé erau
foarte binedispuse (4, cum treceau pe ldngé nilte cabane,
se hotaraser4, fard indoialé, sé facé senzalie. Am auzit-o
pe una din ele spunind [Lasi-ne si galopdm[)dar Marea
Ducesa le-a nimicit ambildile din fal$, pentru ca am
auzit-o rédspunzand: [(Nu o si faceld alh ceva, mergeld
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mai departe liniltite[] Mi-am amintit de grupul acela
vesel 4 de rasetele pe care vantul le aducea pané la mine
mai tarziu, cdnd am alht de soarta tragica a prinlései
Ella, iar amintirile au ficut ca velile rele si mé afecteze
(4 mai tare. Poate ci in Anglia nenorocirea de care vor-
besc nu a adus prea multa durere, dar pentru noi, cei
care o cunolteam pe feti[, a fost o tragedie cumplita.

Micula prinlésa Ella era in drum spre Rusia impre-
und cu tatal ei, si-i viziteze pe [ar 4 pe [Arinid. Maies-
talle lor i-au intAmpinat intr-un mic orallde granilZ.
Aici li s-a servit ceai, dar se pare cé singura care a baut
a fost prinlésa Ella. Imediat ce a terminat ceaiul, a in-
ceput sa se planga cé ii este rdu (4, deld i s-a acordat
indata ajutor medical, a murit cateva ore mai tarziu. I
s-a telegra“ at mamei sale, dar copila murise deja cAnd
a ajuns mesajul. Se pare ci tragedia a fost rezultatul
unui complot anarhist indreptat impotriva Carului. A
fost chestiune de noroc (daca exista alh ceva) cé nici
Maiestatea Sa, nici [arina nu au avut chef de ceai.

Nu se poate spune cidnd este Sinaia mai frumoas4,
daca vara, cand rdsadurile regale 4 curlile diferitelor
vile sunt o bogilde de culori, cAnd soarele lumineaza
peisajul, iar varfurile Carpalilor se intind pana la cer,
sau iarna, cAnd padmantul este acoperit de un covor de
zapada [ “ecare creangéi ori rdmuricé se intinde des-
frunzita inspre cer. Dupa un ger niprasnic, cind soarele
rizbate printre nori, luminand crengile inghelate O
preschimbandu-le in argint, peisajul este de basm.

Sinaia nu este de dispreltit nici toamna, cand frun-
zi[11l incepe sd-0 schimbe culoarea. Este o adevarata
pléacere sa colinzi prin padure (3 sd-(d scalzi ochii in
diferitele nuanlé ale frunzelor. Verdele inchis al pinilor
[ rol1l aprins al celorlalld copaci fac un amestec de culori
care incanta privirea.
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Timp de mai bine de doué decenii, am petrecut an de
an cateva saptdméani placute la Sinaia, unde am fost
invitatd la minunata ei casid de la [hra de rédposata
doamné Take Ionescu, dar [3 de alte persoane. Am vizitat
acest loc incdntator in toate anotimpurile (3 1-am cu-
noscut in toate formele sale.



CAPITOLUL XXVII

Franz d[Bste 11 morganatica lui solie, la Sinaia [
Ce amintiri am despre el de la Viena OFetele din
inalta societate, cu frica-n sGén UPrinldl molitenitor
al Germaniei era popular la Bucurelti (Regele (1
Wmbrelelui OPredeal (0Sdritura peste granild [
Un pic de contrabandda OUn drum frumos [ istoric

Arhiducele Franz dEste, al cérui asasinat la Sarajevo
de catre un student sarb a fost pretextul izbucnirii Ma-
relui Razboi, a vizitat Sinaia impreuné cu morganatica
lui solie, contesa de Hohenberg, pe vremea cand traiau
regele Carol [ regina Elisabeta. Au fost primild intr-un
cerc foarte inchis, nu li s-a facut o primire o“ ciald, pentru
cé doamna, ne“ind de acelald rang cu solilll ei, nu-i putea
sta alaturi. Cand arhiducele a fost la nunta casei regale
din Spania din partea impéaratului Austriei, solda lui 1-a
insoldt numai pana la San Sebastian [d 1-a alieptat acolo.

Franz dHste nu era o persoani foarte agreabila 04,
cand eram tanari [ locuiam la Viena, am auzit despre
multe din escapadele lui [ ale fratelui lui, la fel de des-
franat, arhiducele Otto. Imparatul era adeseori silit si-i
certe. Fara indoiald cd multe sunt exagerari, dar am
inléles cé povestea spusi (1 réds-spusé despre cum Franz
Ferdinand a oprit un cortegiu funerar (3 a sarit cu calul
peste catafalc ar “ autentica.

Imi aduc foarte bine aminte ca patinam intr-o
dupé-amiazé intr-un loc de l1anga Stadt Park, chiar langa
Ring Strasse. Franz dEste patina (3 el (-4 impéarléa
favorurile printre fetele din inalta societate. Acestea
stdteau adunate 1 nici una nu se putea milta padna nu
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o chema Franz. Saréculéle! Cred cé erau cu frica-n sén,
dar am impresia ca li se parea céd merita.

Prin[il molienitor al Germaniei a petrecut doud sép-
tdmani la Bucurel1i acum cédldva ani [3-mi imaginez ci
a fost dus [ la Sinaia. Nu sunt totuld sigura de acest lu-
cru, pentru ca eram plecaté atunci. In orice caz, sunt
foarte sigura ca a fost foarte apreciat de toate doamnele
din Bucurel1i, pareri mai mult decit favorabile curgand
din toate parlile.

Germanii nu sunt iubii in Roménia, dar prin[ul
moltenitor a fost o exceplie. El le-a admirat staruitor pe
doamnele din inalta societate (i a parut cucerit de toa-
letele lor. Indriznesc si cred ci i-a dat multe sugestii
vestimentare soliei sale la intoarcerea din Roménia.

La balurile de la palat, prin(hl moltenitor nu a aliep-
tat niciodata sa “ e introdus formal de cédtre maestrul de
ceremonii. Cand a pornit muzica, a luat-o pur 4 simplu
de ména pe o tAnira prieteni de-a mea [ i-a spus: [(Hai
sd dansam![J

Céand (-a luat ramas-bun de la o“ [érii roméni care
ficuserd parte din suita lui, i-a oferit “ ecéruia o foto-
gra“e a impdaratului Germaniei, spunindu-le simplu:
[Tata mi-a spus sd va dau astall Atata lipsi de forma-
litate i-a incAntat pe romani, care se lipsesc 4 ei cu ull1-
rin[4 de formalitad. Dar nu trebuie sa uitdm faptul ca
prin[hil moltenitor al Germaniei n-a petrecut decat doui
sdptédmani la Bucurelti, iar de atunci caracterul lui pare
sd se “ dezvoltat intr-un mod extraordinar.

Fostului rege (1 fostei regine a Roméaniei le plécea sa
stea la Sinaia cat de mult se putea. Dorinl4 regelui Carol
era sé traiascd simplu [ sa se poaté plimba prin padure
fara vreo garda. Binein[éles c&d nu se putea renunla de
tot la gérzi, alh cd erau angajald detectivi particulari
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care sé-1 urmeze pe rege in plimbaérile lui, fara ca el sa-(d
dea seama. Sdrmanii de ei! Cred ci le era greu sd-(d duca
la bun sfar(it insircinarea. M-am intéalnit intr-o zi cu
regele (4 cu principele Ferdinand, care se plimbau prin
padure, iar in urma lor veneau doi béarbali care ardtau
destul de suspect. Se purtau foarte ciudat, se ascundeau
dupa “ecare copac sau tu“daci li se parea ca Maies-
talle Lor au de gand si se intoarci, alh incat dacéd nu
le-all“ cunoscut identitatea al1“ crezut ca puneau ceva
la cale impotriva regelui. Erau, de fapt, detectivii care
fusesera insarcinali s vegheze la siguran(a lui, dar erau
obligald s& “e foarte atenld, pentru ci Maiestatea Sa se
supdra foarte tare dacé ii apareau in cale.

Drumul de la Sinaia la Predeal este frumos [ intere-
sant. O buni parte din drum este o panta lina care i3
are culmea la Predeal, pe granil4 dintre Roménia (3
Transilvania.

Predealul este un siatuc frumos cu vile rias“ rate 3
este o stalilune preferata de bucurelteni pe timpul verii.
Este inconjurat de paduri de pin (1 acestea, impreuna
cu aerul sdnitos (Predealul este situat la cel mai inalt
punct din Carpald), ii atrag pe mulld dintre cei care se
plang de dureri in piept. Am petrecut o vara intreagéi la
Predeal odatd [ mi-a placut foarte mult. Satul este
romanesc, dar s-a intAmplat ca vila noastra si “e con-
struitd la numai cdliva metri dincolo de granila cu
Ungaria. Ungurii aveau interesul ca oamenii si se stabi-
leasca pe partea lor, alh ca ofereau facilitd[d pentru con-
strucii. Pentru a marca frontiera, un [An[lad4nc mergea
de sus, din padure, prin spatele casei noastre, pana la drum.
Clan(hl era permanent pazit de un soldat maghiar care
interzicea ferm trecerea pe teritoriul roménesc prin orice
loc in afara celui legal, de la bariera de pe drum.
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Aproape told prietenii noltri locuiau pe partea roma-
neascd 4 uneori aveam chef s le facem vizite seara. Dar
nici nu ne trecea prin cap sd batem tot drumul pana jos
cand ne era atat de ulor sa sdrim peste [An[] Alh ca
ateptam momentul potrivit, cAnd soldatul era aproape
de padure, (4 sdream peste [An[] ajungand pe teritoriul
Romaéniei inainte ca el si se intoarcid. Cand sosea, nu
putea decét sa urle ameninlfri dupa noi, céci nu-(d putea
parasi postul.

Trecerea graniléi cu bunuri interzise se ficea de
“ecare data cu oarecare riscuri. Ce moment de incordare
cand [ se cerea si intri in birou [ cat de mare era pla-
cerea cand cineva reuléa si strecoare niscaiva articole
de contrabanda! Metri intregi de muselini prin(d cu ace
sub fusta, batoane de sdpun ascunse in palarie, ciocolata
in geantd sau sub Chua bicicletei, ce bucurie era sa le
aduci! O“cialitddle de la vama puteau suspecta cé ai
ceva ascuns, dar nu aveau voie si perchezilioneze oa-
menii decit dacé erau siguri. Daci o ficeau 4 nu giseau
nimic, se considera delict. Aveam cateva pésari pe care
le aduseserdam cu noi de la Bucurel1i, dar cerealele cu
care le hrineam trebuiau [Inute pe teritoriul Roméniei,
pentru ci taxa pe aceste produse era foarte mare. De
“ecare datd cAnd rdmaneam fara provizii, trebuia sa
trecem granila imbracald in pelerine sau haine largi. La
intoarcere, “ ecare dintre noi avea cate un pachelél as-
cuns sub aceste haine, alh cé pasérile aveau ce le trebuia
O ungurii erau pacalild.

Drumul de la Predeal 1a vale, in CAmpia Ungariei, este
unul dintre cele mai frumoase pe care le-am vizut vreo-
data. Incepe din varful muntelui 3 coboari in serpentine
incantitoare, de unde se vede superb valea de dedesubt.
Cand ajungi jos, priveliliea indldmilor 14sate in urma
e cu adevarat fermecatoare.
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Am mers adesea cu bicicleta de la Predeal la Braldv,
bucurandu-ma din plin de peisaj. Am fécut, de asemenea,
multe drumelii incdntatoare in munlii din jur 4 acum,
cand scriu, imi amintesc de una anume.

Am pornit pe jos din Predeal intr-o frumoasa dimi-
neald de vard, in fala noastrd mergand doi baield care
ne carau cold1l cu provizii. Chiar dacid mergeam cu pas
vioi, aveam rigaz si admirdm umbrele miltitoare pe
care le facea soarele printre copacii care se indeseau de
ambele parQd ale drumului. Dupé o jumétate de ceas, am
cotit la dreapta [4, dupa ce am strabatut cateva poienilé
in pantd 4 ne-am cilfirat o vreme pe stinci abrupte, am
ajuns la intrarea intr-un de“leu stancos. De“leul era
atat de ingust, cd numai o singurd persoané putea si
treaci peste podelil ficut din barne negeluite. Cu multe
rasuciri 4 sdrituri brulte de pe o platformi pe cea de
sub ea, am reuldt, de[d ne-a fost foarte di“ cil, s ajungem
in valea de dedesubt. Micile vAnatai cdpéitate in timpul
coborarii au fost pe datid uitate (1 ne-am bucurat de
pranz, suplimentat cu fragi i mure care cre[teau acolo
din abunden(&. Cum grupul nostru era alcétuit in special
din britanici, nu putea lipsi inevitabila cealta de ceai.
Am aprins o lampa cu spirt in col(dil cel mai adapostit
pe care l-am putut gési. Tocmai cAnd speram cé totul
merge bine [d ca apa era aproape si dea in clocot, o pala
mai puternici de vantul ne-a stins [lacéra. Apoi expe-
rien[& aceasta chinuitoare s-a repetat iar [ iar. Pani la
urma, un membru al grupului, un pastor, [i-a luat asupra
sa misiunea di“cila s “arba apa. Si-1 vedem in ge-
nunchi, ferind grijuliu Uacédra de vant cu pélaria, cu
maéinile, cu tot trupul 3 morméind diferite comentarii
cand o pala mai afurisita reuléa s patrunda (4 sa-i strice
munca, a fost un spectacol care ne-a binedispus. Sunt
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convinsi cd, daci nu era fald bisericeasca, ar “ injurat.
In orice caz, pana la urma a trebuit sa ne mulldimim cu
ceai facut cu apa calduld 04, chiar dacd pe roménii din
grup nu i-a deranjat deloc, noi, britanicii, am fost in mod
evident nemulChmild.

Cand imi amintesc o scena atat de nostiméa, mi-e im-
posibil sd-mi imaginez luptele singeroase care au avut
loc recent in acelald loc. Drumul acela frumos care duce
la Predeal a fost probabil distrus de tunurile nemleélti,
padurea a fost culcatd la pdméant (3 veselele animale au
fugit speriate. M4 doare sd mé& gindesc cd Predealul a
cézut, chiar (3 temporar, in méinile dullmanului (3 ca
mulld roméni viteji au facut aici sacri” ciul suprem.



CAPITOLUL XXVIII

O minunata excursie cdlare Plecim din Sinaia
sd vedem rasdritul de pe varful Omu OMiezul
nopldli in padure [1 ceasurile spectrale dinaintea
rasaritului (0Culegem [bri-de-colllin alleptarea
rasaritului O Un spectacol splendid O Rdvnita
provincie Transilvania se intinde in fald ochilor
noliri OCadril sus, la Omu OCasa de oaspeld a
mandstirii [1Pe drumul spre casd L1Coboram Jepii
pe jos OPrimejdie dupa primejdie 0O noapte
ingrozitoare pe varful muntelui Olngrijorare la
Sinaia Olntoarcerea triumfatoare a roilor0d0
Léroinelorl]

Intr-o seard, o parte dintre noi, vreo 20 la numaér cu
tot cu cdlduze, ne-am urcat in [A pentru a merge pe
varful Omu sa vedem réséaritul de a doua zi. Se intampla
s& “ e lund plind (4, cum o apucaserdm pieptillpe o cérare
abruptd, zaream din cind in cind Sinaia cu luminiléle
ei strélucind jos, in depértare. Pe la 1 (3 jumé&tate ne-am
oprit s se odihneasca pulin caii, iar céléuzele (care erau,
de fapt, proprietarii cailor) au ficut un foc mare (3 ne-am
ospéatat regelte cu ceai 4 cozonac.

A fost 0 adeviratd incintare si stdm acolo (3 si ne
bem ceaiul in aerul curat de munte, iar incintarea a fost
sporita de senzalia ciudat de solemn4 a orei tarzii (cAnd
se spune ci suntem cel mai aproape de nevizut) (d de
groaza inspiratd de pddurea imensé ce ne inconjura din
toate pérldle. Dupé o vreme vraja s-a destramat (i am
inceput sé cAntdm (4 sd glumim. N-aveam chef s& pornim
la drum, dar [fiam c& soarele nu avea si ne altepte, alh
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cé s-a dat, de voie, de nevoie, semnalul de plecare. Calau-
zele au inceput sa adune caii, care fusesera priponild in
apropiere, dar pe al meu nu l-au mai gisit. Au ciutat in
toate péar{dle, dar in zadar — calul disparuse. Imediat,
unul dintre domni s-a oferit cu amabilitate sd-mi impru-
mute calul lui, cu condilia si i-l1 inapoiez cdnd aveam
sé-l recuperez pe-al meu, pentru ci al lui era un trapall
de mare vitezd. Am primit cu bucurie, alA cd am pornit
din nou la drum, lasdndu-1 in urma pe unul dintre ghizi
sé gaseascd animalul dispédrut, ceea ce, am si spun pe
daté, s-a [d intamplat ceva mai tarziu. Pe la g3 dimineala
am ajuns pe platforma de la Omu, cel mai inalt varf din
Carpald. Mi-a fost frig la asemenea indllime, de[d eram
bine infofoliti intr-o haini de blani. Pani cand inalGimea
Sa soarele a catadicsit sa-(d facéd aparilia, ne-am facut
de lucru culegiand [bri-de-coll] care crelteau acolo din
bellig. Sunt foarte prelthite, mai ales “indca-i atat de
anevoios s& ajungi la ele, pentru ca nu cresc decat la
indl(dmi atit de mari, dar mie nu mi se par atit de fru-
moase. Sincer, [barea-de-collImi s-a parut intotdeauna
o [bricicé taiata dintr-o bucata de Chneléd cenulie.

Cand s-a apropiat momentul suprem al raséaritului,
ni s-a spus si ne alintim privirile asupra unui anumit
nor cenuldu 0 s& nu-1 pierdem din ochi nici pentru o
clipd. Ne-am supus [, in cAteva momente, o dunga sub-
Qricé de roli s-a ivit deasupra norului. Linia s-a marit
din ce in ce mai mult, pe masura ce soarele se ridica tot
mai sus, didnd impresia ca in spatele lui se al i un uriall
care il impinge. Intr-un tarziu, minunatul soare s-a eli-
berat in toatd splendoarea lui de dupa nor (i a inundat
varfurile din jur cu lumina stralucitoare.

Priveliltea de pe Omu este fantastica. Intreaga Tran-
silvanie, cu viile incantitoare, cu lacurile O raurile
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Lérpuitoare, se intinde in fala ochilor noltri — provincia
aceasta atit de rdvnita de roméni, pe care au obinut-o
intre timp.

Dupa o gustare ulbard, céci aerul tdios al muntelui
ne facuse pofta de mancare, am incélecat din nou ca sa
mergem la manastirea unde aveam sa ludm pranzul.
Tarali lipsea un cal (se intampla foarte frecvent in aceste
excursii) 4, cat am alleptat sd “e gésit de citre ghid,
ne-am aranjat in formalie de cadril. Caii aceltia de [ara
sunt puternici 4 sunt minunald pentru drumurile de
munte, dar nu sunt deloc graliold. Mil térile lor stangace,
cand incercam si-i facem si puni un pas inainte, apoi
unul inapoi, erau atat de amuzante, ca abia reuléam sa
ne (Onem in [& de rés.

Cand s-a gasit in sfar(it calulil lipsd (3 ne-am lini[tit
pulin, am pornit din nou la drum. Un urcullabrupt 3 un
galop sénitos, traversarea unor paraialé (aproape toate
raurile din Roménia sunt foarte pulin adanci) 4 am
ajuns la destinalie. Cu cata bucurie ne-am spalat mainile
(i feléle in paraialiil care strabitea platoul, pentru ca
apoi sé ne odihnim confortabil pe veranda mare a casei
de oaspeld, [1iind ci in curdnd foamea ne va “ potolita
cu mancarea simpla a cdlugérilor!

Cum primesc vizitatori numai pe timpul verii, caza-
rea este dintre cele mai modeste. Musa“ rilor li se ofera
o camerd destul de mare, plind cu fan, in care si-(d pe-
treacd noaptea. Doamnele dorm intr-un capét, domnii
in celdlalt (4 trebuie sd spun ca dupa o zi grea de célarie
se doarme destul de bine in fan O3 pold sa “i mullhmit
cé [-a fost pus la dispozilie. De data aceasta insa, n-am
réamas decat la masa, care ne-a fost servitd pe mese din
lemn aspru (fara felé de masé), in timp ce stdteam pe
béanculé la fel de aspre. Mancarea a fost simplé, dar
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ne-am bucurat de ea din toata inima. Inevitabila mam&-
ligd, varza murata, oud [d iaurt, un fel de lapte acru, au
alcatuit felurile principale ale festinului. Dupé ce le-am
mullhmit din inim& célugérilor care ne-au servit cu atata
amabilitate 3 am oferit un mic dar bisericii, am pornit
inapoi spre Sinaia, sperand si ajungem pe la 7 seara.

Dar omul propune 3 Dumnezeu dispune. Am invalat
din nou lec[ia aceasta. Domnul care a organizat expedilia
(3 care pretindea ca [tie muntele foarte bine) hotarase
cé& vom cobori pe Jepi mergand pe jos, alA cd, dupd un
calarit de doué sau trei ore de la ménéastire, am desca-
lecat (3 caii au luat-o prin alté parte. Doi dintre alh-zi[di
noltri ghizi au venit si ne ajute la coborare. [ ce cobo-
rare! A trebuit sé stridbatem mai intii o panti inverzita
ca sé ajungem la un pinten de stdnci de unde incepea
cu adevarat coborarea. Iarba marunté era atat de alune-
coasi, incat abia ne puteam [ine pe picioare [3, intr-ade-
var, la un moment dat, unii dintre noi ajunsesera si se
tarascé pe coate (1 genunchi. De la marginea acestei
coaste incepe o coborare abrupti de muld metri. Un pas
grelit ar “ insemnat dacé nu chiar moartea, cel pulin
un picior rupt.

Mare ne-a fost u[lirarea cAnd am trecut de partea
periculoasa a cilatoriei (cel pulin alh credeam atunci)
[ am ajuns pe varful muntelui spre care ne indreptasem.
Dar aici am al bt cu groazé ci era la fel de rau ca 4 pana
acum (dac nu chiar mai riu)! InchipuiG-v 20 de oameni
adunald langa o stdncid impunditoare, cu panta aceea
inverzitd in spate ( cu condildi incd (4 mai rele inaintea
noastra. La o prim4 privire, m-am gandit ci este pur 4
simplu imposibil sa cobori mergand pe jos (d cd numai
un balon ne-ar “ putut salva din aceasté situalie daca
refuzam si ne intoarcem alh cum veniserdam. De unde
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stateam, parea cd muntele se pribulélte sub noi, fara
sé “e nimic intre noi [ rdpa impédurita de jos in afara
de bolovanii uriald peste care pérea imposibil sa treci (1
pe care nu-i puteam ocoli. Ce era de ficut? Dupé inde-
lungi disculdi s-a hotédrat cd unul dintre domni va face
pe pionierul (3-[3 va da seama dacé era posibil sau nu
sé coboram. Trebuia s strige la noi daca ajungea cu bine
in padure. Domnul B., care avea o reputalie de atlet de
apdrat, a fost, bineinléles, cel insarcinat cu aceasta [1 a
coborat de bunévoie, iar teama noastri pentru siguranla
lui a fost sporita de teama pentru noi inl[ine.

Dupé un timp care ni s-a parut interminabil, am auzit
un strigit vesel dintre copacii din departare [ n-am mai
pierdut vremea, alh cd am plecat (3 noi. Mergeam alh
cum se spune cd au urcat animalele pe arca lui Noe —
doi cate doi, un domn 3 o doamna. Intre cupluri se pastra
o distan[# apreciabild, pentru ca era pericolul s& cada
bolovani. A fost o coborare cumplit de grea (3 de pericu-
loasa ( ne-a luat multd vreme si ajungem in siguran[#
pe culmea Jepilor. Dar necazurile noastre erau departe
de a se “ terminat; dimpotrivé, pirea ci abia au inceput.
Era intuneric beznd pe muntele impadurit (4 ar “ fost
deosebit de periculos si incercim sa ne continudm dru-
mul fard mai multe céléduze.

Chiar dacé era luna plin4, nici o razé de lumind nu
trecea prin frunziliil bogat care ne inconjura. Colac peste
pupiz4, una dintre doamne nu s-a mai putut efectiv ne
pe picioare de frici. In aceste imprejuriri, ne-am hot#rat
ca una dintre cilduze si coboare in Poiana [apului, satul
cel mai apropiat, 4 sd mai aducé nilte célduze [ un cal.
Situalia noastrad nu era deloc de invidiat ( ne-am strans
cu toldi langa o stadnca de unde pornea cararea Ingusta
care ducea jos, in vale. Ne temeam si ne miltdm, in
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intunericul acela, pentru ca fuseserdm prevenild ci de
partea cealaltd a cararii ne altepta nici mai mult, nici
mai pulin decat o prabulire in hau. Cum timpul trecea
innebunitor de greu, am inceput si ne intrebam la ce
s-or “ gandind cei rdmali la Sinaia in privinl[a noastra.
Caldva mai curajod au incercat si ne insulkléasci (d au
inceput sa cante, dar nu au avut mare succes. Un tinerel
nelinil1it insista sd se milie inspre cdrarea cea ingusta,
spre disperarea surorii lui; intr-adevéar, eram cu toldi
ingrozild cd se va impiedica prin intuneric 4 va cédea in
prapastie. Intr-un tarziu, spre marea noastra incantare,
am auzit voci in depértare (3 au inceput sa sclipeasca
luminilé. Erau célduzele care venisera si ne salveze, cu
torlé in maini.

A fost foarte di“cil de hotédrat ordinea in care vom
cobori, pentru ca era foarte pulin loc. Totuld, doamna
care nu mai putea si meargé a fost alézata in siguranl3
in [h, pe calul calduzei; ceilalld membri ai expediliei,
Onandu-se “ ecare de cate o cdlduzi, am pornit in urma
lor 3 am inceput s& cobordm incet. Ce cildtorie a mai
fost! O voi putea uita vreodatd? Ne impiedicam de tufe
bogate, alunecam pe petice de zidpadi inghelatda (3 numai
faptul ca-i Ineam strans de méané pe oamenii care ne
célduzeau ne-a impiedicat sd cidem (4 si ne rostogolim
in josul muntelui. Numai printr-o minune nu s-a intdm-
plat nici un accident (4, in cele din urm4&, am ajuns in
siguran(4 la poalele muntelui, unde am fost intAmpinald
ca nilte adevarald eroi. Told locuitorii din Poiana Capului
erau treji, se aprinseseré focuri 4 ciarulé erau pregétite
sé ne duca la Sinaia.

In loc si ajungem acolo la 7 seara, aCh cum plinui-
serdm, am ajuns aproape de 2 noaptea. Toata lumea fu-
sese cuprinsa de agitalie, circulasera tot felul de zvonuri
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cu privire la ceea ce ni se intdmplase de nu ajunsesem
la ora stabilitd. Dupa cum mi-a povestit mai tarziu o
prietend, drumul de la Sinaia la Poiana [apului nu fu-
sese niciodata atat de animat — treceau inainte (3 inapoi
trasuri, biciclete (i oameni pe jos, told alteptand cu nerib-
dare velti despre grupul dispdrut. Sinaia este un oral]
mic [ asemenea expedilii pe munte sunt rare; in plus,
membrii grupului ficeau parte din cele mai bune familii
din Romaénia. Din fericire, excursia noastri nu a avut
urméri nedorite. Chiar 3 doamna care fusese zdrun-
cinatd pe moment [i-a revenit dupé cateva zile de odihna.
S-a dat vina pe cdlduza principald, pentru ci monta-
niarzii pricepuld au socotit cé a fost foarte riscant sa le
duca pe doamne pe Jepi.

Probabil ca nici unul dintre noi nu va uita vreodata
experienla acelei nopld, dar, cum nu s-a intAmplat nimic
riu, mai tarziu am fost chiar in stare si rddem cand ne
aduceam aminte.

De atunci, am mai ficut multe excursii in Carpald:
am mai fost de doud ori pe Omu [ de cateva ori pe Carai-
man (pe al cérui platou ne-a prins o furtuna de zdpada
(4 ne-am batut cu bulgéri), dar n-am mai triit o ase-
menea aventura ca pe Jepi.

Inainte de a abandona intamplarea de pe varful Omu,
trebuie sd v& povestesc pe scurt legenda acestuia. Se
spune ci era odatd un pastor pe nume Marcu, care a
indraznit la mana “icei stdpanului sdu. Cum era un
béiat credincios (1 de isprava 1 cum [ fata 1l pléacea,
stdpanul [3-a dat incuviin[area pentru cisétorie, cu con-
dilia ca tanarul si se urce pe Omu [ sa-{ petreaci iarna
acolo. Pastorul a primit pe data (4, la inceputul iernii,
s-a pregétit pentru o lunga absenl&. [li-a ldsat turma la
Sinaia, in grija unor prieteni, apoi [i-a pus in desagi
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nilte malai, branza O3 cateva sticle cu (hicd. Cand a
ispréavit pregitirile, s-a dus la méanastire, sd aprindé o
lumanare la Sfantul Dumitru (3 s& sédrute s“ ntele icoane,
apoi (-a inceput urculdil spre Omu, insolit numai de
cainele lui. Cand s-a apropiat de varf, a inceput sa ninga
cu furie, dar el a mers tnainte. Pané la urma4, [élul a fost
atins (1 a ajuns pe platoul semel[llNu se vedea nici o urméa
de vial& — urdi Q3 celelalte vietd[d plecaserd si caute
temperaturi mai blande in regiunile mai joase.

Deld pe varful muntelui nu era nici un adépost, legenda
spune cé omul (3 ciinele lui au supravieltit iernii grele.

Cand a venit primavara, tinerii péstori, prietenii lui
Marcu, s-au hotérat si se urce pe varful muntelui, sa
vadd cum se descurcase. Au pornit foarte voiold, avand
cu ei primitivele lor instrumente muzicale. Cand s-au
apropiat, au fost foarte incantali sa vadé calelul alergand
in intAmpinarea lor, dar, vai!, stidpanul cdinelui nu era
de zarit nicaieri!

Cand au ajuns in varf l-au vazut pe Marcu stidnd pe
o stinca, viu, respirand, dar nemil ¢at. Prietenii l-au stri-
gat pe nume. El i-a recunoscut [3 s-a chinuit si se apropie
de ei, dar picioarele nu l-au ajutat 4 s-a prabulit la
poalele stancii pe care stidtuse pand atunci. Cand au
ajuns la el, prietenii 1-au inconjurat, indurerald. A apu-
cat si le spuna doar o vorba (d a murit.

I-au sdpat morméntul chiar in locul in care murise.
Au inallat o cruce in amintirea lui [i oricine se calfira
pe varful Omu poate vedea ce-a mai ramas din ea.



CAPITOLUL XXIX

Holerd in Rusia OOMa grabesc sa md intorc in
Romania OSunt pusd in caranting la frontierd (1
dezinfectatd USoldatul de gardd indreapta arma
spre mine (Colega mea de camerd evreica [1 solikl
et enervant (Primesc autorizalda (3 trimit o expe-
dille militard sa caute o oglinda ODJDomnildara R.
incearcd sd fugd din Rusia OInso@torul ei se
imbolnavelte de holerd Uiranii ingrozild it mutda
intr-o coliba parasitd (INeam[l moare (Cu parul
alb ca neaua

Cum bine se [tie, holera nu a fost complet eradicata
in Rusia. Binein[éles c4 roméanii sunt mereu in alerta
maximi ca nu cumva ingrozitoarea epidemie si intre 43
in [ara lor 14, datoritd aranjamentelor excelente de la
diferitele puncte de trecere a frontierei, holera n-a reulit
sé treaca de aceastd parte. S-a intAmplat insé sd méa allu
in Rusia intr-o toamné cind epidemia era destul de ex-
tinsd. Se povesteau lucruri in“ orédtoare despre cele in-
tamplate in satele invecinate — L[damenii mor cu sutele
[ sunt inmormantald in groapa comunal 13 alh mai de-
parte. Indiferent dacd erau sau nu adevirate, aceste
povelli m-au inspdiméantat in alh masurs, cd am hotirat
sé plec pe datid [ sd incerc sa intru in Roménia. Célétoria
prin Rusia a fost oricum numai placuté nu, toate vagoa-
nele de tren mirosind puternic a dezinfectant. La sosirea
la granil4 cu Roméania trenul a fost oprit pe podul de
peste Prut, aproape de mica localitate Ungheni.

Am fost intdmpinald de un doctor 3 de un numér
mare de o“ cialitdld, iar unul dintre ei ne-a cerut imediat
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cheile de la cufere. Totul a fost introdus intr-un cuptor
imens 1 afumat acolo vreme de 20 de minute. Apoi am
fost conduld la camerele noastre. Patru sau cinci colibe
[Aranelti fusesera golite de locatari ( puse la dispozilia
céldtorilor. Am impar[it o odaie cu o doamna [3 cu copiii
acesteia. In “ecare dimineal®, un soldat intra cu o sti-
cluld (vaporizator) cu dezinfectant [ ne stropea din bel-
[hig, incat hainele pe care le purtam au pastrat luni
intregi mirosul. Spre miezul zilei, alt soldat aparea cu
meniul de la restaurantul gérii. Ne[tiind prea bine roma-
nelte pe atunci, nu puteam decat si arat cu degetul un
fel sau altul de mancare de pe listd (3 s4& mé&néanc ce pri-
meam, “e ci era pelie, carne de porc sau de pui. Daca
refuzam [ alegeam altceva, riscam s& primesc ceva chiar
mai rau.

Eram péazili Q4 servild de catre soldali. Eram pazild
atat de strict c4, intr-o zi, cAnd am facut caliva pad in
afara zonei delimitate pentru noi, o santinela chiar a
indreptat arma spre mine. Dup4i aceea, gindindu-ma ca
prevederea e mai buné, nu am mai incilcat limitele
stabilite. Am fost obligati si stau cinci zile in carantina,
platind cate doi franci pe noapte pentru pat (3 asiguran-
du-mi [ hrana. Doamna cu care am impéarlit camera la
inceput a plecat dupé doué zile (3 in locul ei a venit o
evreica din Rusia impreuna cu solil ei. Aceltia erau un
cuplu foarte amuzant. Ea stétea toatd ziua pe marginea
patului [ dddea pasienlé. El, in colliil camerei, cu un pro-
sop pentru maini trecut pe dupé gt in locul Calului de
rugéciune, se ruga cit era ziua de lungi, intorcdndu-se
din cidnd in cand si expectoreze (i, probabil, binecuvan-
tandu-i pe cre[tini. Soliil era cazat intr-o camera inve-
cinatd impreuna cu un alt calétor, dar venea tot timpul
la noi in camera si-0 vadi nevasta. Intr-o dimineal® a
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venit atit de devreme, ci nici nu apucasem s& ma imbrac.
M-am enervat foarte tare, dar m-am stapanit cidt am
putut. Dupa ciateva minute, a plecat la el in camera sa
aduci ceva [ s-a intors imediat. Dar am fost mai iute
ca el. In acele cateva minute am baricadat uCh. A fost
profund dezamégit cdnd [3-a dat seama cd nu poate intra
[ i-am vézut clar silueta in spatele ferestrei — se rdzbuna
strdmbandu-se la mine. Solda lui privea pantomima cu
nepdasare, fara s spund nimic. Nu a incercat s intervina
in nici un fel, alh cd am putut s& ma imbrac lini(tita O
abia dupd aceea am deschis ulh. Cand a venit doctorul,
m-am plans de vizitele prea dese ale evreului, alh cd mi
s-a promis cd nu voi mai “ deranjata.

Cand a sosit, in sfar[it, ziua in care eram libera s&-mi
continui céldtoria, am sim(t ci e cazul sd m4 uit intr-o
oglinda inainte de a pleca. Dar in nici una dintre case
nu exista alh ceva. Intr-un tarziu, dupa cercetiri ficute
cu rébdare printre soldald, am alht cd doi domni care
ocupau o colibé din apropiere erau fericilii posesori ai
acestui obiect. Soldatul a fost trimis de indati cu ruga-
mintea politicoasd sd mi se imprumute oglinda. Am
primit-o imediat [ m-am vazut cum ardtam dupa o peri-
oad4 de cinci zile de carantini. Soldalili ne-au condus la
garé [d ne-au urcat in tren in depliné siguranl(&, dar pa-
Capoartele nu ne-au fost returnate pana ce nu am ajuns
la Ia[d, pe drumul spre Bucurel{i.

Intr-una dintre desele ocazii in care epidemia de ho-
lera izbucnise in Rusia, o tAnédra guvernanti englezoaica
pe care o cuno[team oarecum a triit cea mai tragica
experien[d despre care am auzit vreodata.

Domnilbara R. acceptase un aranjament pe perioada
vacanléi la o familie din Rusia, la oarecare distan[d de
granild; cum era prima ei vizitd in acea [ar4, o altepta
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cu mare placere 4 entuziasm. O vreme, totul a mers
bine, dar, la un moment dat, a izbucnit in zon& epidemia
de holer4, care se raspandea alarmant. Biata domnilbara
R. era teribil de speriati. Era singura stréina din zon4,
cu excepla unui inginer german care era angajat pentru
o lucrare importanta (i care, dupd cum a alht ulterior,
ii impéartaléa spaima. Cei doi s-au hotarat si plece, dar
familia la care locuia fata a spus c4 ar “ nebunie curata
[ a incercat s-o convingé s renunlé la idee.

Vazand-o atat de hotaraté, angajatorii au incercat
sé-i puna piedici. Locul se ala la mulld kilometri depér-
tare de gara (4 au refuzat sa-i puna la dispozilie o trasura
sau un alt mijloc de transport. Nici neam[il n-a avut
mai mult noroc pentru o vreme, dar apoi a facut rost de
o caruld (1 cei doi au pornit intr-o cildtorie care era
hérazitid si se termine groaznic.

Abia ajunsesera in primul sat, cAnd germanul s-a
imbolnévit, simptomele indicand clar ca era vorba de
holer&. Cuprinsa de groazé, domnilbara R. a abandonat
orice speranl[d de a ajunge la gari, care era inca departe,
[ a cerut ajutor in sat. Era o incercare sortita e[&cului
de la bun inceput. Nu cunoltea limba, iar [&ranii, ingro-
zid de holera, nu voiau si aibid de-a face cu ea 1 cu
insolitorul ei bolnav. Acesta [tia cAteva cuvinte in limba
rusia [, in cele din urm4, celor doi li s-a indicat o coliba
paréisita de la marginea satului (3 s-au stabilit acolo. Ce
situalie pentru o tdnara englezoaici! Abandonata intr-un
sat izolat din Rusia, singurd, doar in compania unui
strain bolnav [1 lipsita de posibilitatea de a-[i face cu-
noscute nevoile, chiar presupunénd ca [franii ar “ putut
sau ar “ dorit sé o ajute!

Li s-au aruncat pe geam méancare [ api, dar n-au
putut ob(ne nici un alt ajutor. In sat nu era nici un doc-
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tor, iar ea nu avea nici mécar posibilitatea sé apeleze la
fol1ii ei angajatori.

Confruntati cu aceasté situalie fara scdpare, domni-
[bara R. [i-a facut curaj [ s-a purtat intocmai cum era
de alteptat sé se poarte o adevirata englezoaici. A facut
tot ce i-a stat in puteri pentru inginerul german, dar
bietul om, lipsit de ingrijiri medicale sau méicar medi-
camentele [ intéritoarele cele mai banale, era condam-
nat de la bun inceput. Starea lui s-a inrdutalit rapid
[, dupéd o zi [ o noapte de crunté suferinl&, pe care
nefericita lui insoltoare nu prea avea cum s-o aline,
a murit.

Situalia domnilbarei R., singurd cu mortul, nu era
cu nimic mai buné decit inainte (i s-a resemnat, altep-
tandu-se la ce era mai rdu [ sigura ci satenii nu aveau
s-0 ajute.

Totuld, spre marea ei uimire, ciAnd au alht ca inso-
Ltorul ei murise, -au facut curaj sa ia trupul 4 sa-1 in-
groape.

Doua zile mai tarziu, dupé ce probabil se sfatuisera
intre ei, au adus o caruld (4 i-au ficut semn si se urce.
Apoi a fost dusé la gara (4, in cele din urma4, a ajuns la
Bucurel1i in siguran[#. Cand prietenii ei au dat cu ochii
de ea, dupa atata vreme, au scos exclamalii de surpriza
(1 groazé, pentru ca parul tinerei fete albise complet.

A fost o binecuvantare faptul cd domnilbara R. a
reulit sd ajunga in siguranld in Roménia, pentru ca [&-
ranii ruld par s innebuneasca atunci cand bantuie ho-
lera. Ei 1i acuza pe doctori ca incurajeaza raspandirea
bolii ca sd-1d vadé de propriile interese (i refuza adesea
ca bolnavii lor sa “e ingrijid. Intr-un Onut s-au aprins
atat de rdu, incat au atacat un spital, au tarat bolnavii
din paturile lor, silindu-i sa se intoarca acasa (4 i-au pus
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pe fugéd pe doctori [ pe asistente. Nu mai e nevoie sa
spun cald mor{d au rezultat in urma acestor fapte ingro-
zitoare. Holera nu este pe deplin eradicaté in Rusia nici
acum, mai stiruie incé in satele indepértate (4 i1 ia
tributul de vie[d aproape an de an.



CAPITOLUL XXX

Cerlétorii din Bucureldi (OUn plan care a dat gre[ 1]
Schema de la Miinchen a contelui Rumford OUnde

ild petrec cerlétorii zilele de sdrbdtoare [1Nu are

picioare, dar ild dorelte cizme OInCuenld preoldor

[ a cerlétorilor asupra monedei LJO plimbare la

piald USarbii OZarzavagiii UExpozilda de la Bu-
curelti OPrincipesa Maria [1 toboganul cu apda U
Jocuri de noroc in exces [1Molii ([ Prostiallengle-
zilor OONimic de cumpdrat la Londra OBucurel#i]
Londra prin Marea Nordului 3 Edinburgh U
Jefferson Bricks la Bucurelli

Cerletorii alcdtuiesc o caracteristicd aparte a vieldi
din Résérit, iar Roméania, “ind consideratid marginea
Europei Q4 inceputul Asiei, nu duce lipsé de ei. Strazile
colciie de cerlétori de toate felurile: cer[étorul familiar,
cu tonul lui obiChuit, cerCétorul care are o rané de arétat,
cer[étorul care este sau se preface nebun [ care se risu-
celte ( cdntd in mijlocul drumului. Acesta are totuld
su“cientd raliune incat sa prindd imediat moneda pe
care i-o arunca cineva.

Autorita[le inchid ochii la practica cer[étoriei, pentru
ca nu (Fiu ce sa facd in privin(a cerletorilor. Imi aduc
aminte cé la o schimbare de guvern partidul care venea
la putere avea de gand sa introduca o serie de reforme.
Prima dintre acestea era si curele strézile de cer[étori.
S-a dat ordin ca told cer[&torii s se prezinte la secliile
de polilie din cartierele lor intr-o anumiti zi. Alh s-a (3
intAmplat (4 erau mari speranle ci vom scépa, in sfar(it,
de aceastd neplécere. A doua zi am cautat nerédbdétori
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prin ziare sa citim ce se intdmplase, ( cat am fost de
dezamagili 3 cat de inutil ni s-a parut totul cand am
citit ci relatarea se incheia cu cuvintele: [Apoi li s-a dat
drumul cer[&torilor, cici nimeni nu [tia ce s facé cu ei!l]

Sunt destul de sigura cd planul era inspirat de suc-
cesul repurtat la Miinchen de remarcabilul Benjamin
Thompson, conte de Rumford, soldat, om de stat [d inte-
lectual englez-american, de unde [3-a tras numele vestita
englischen Garten (ma intreb dacéd se mai numelte
acum alh).

Ideea stransului cerlétorilor de pe strazi, deld n-a
fost plani“ catd cu geniul vreunui Rumford, nici pusi in
aplicare cu succesul ce a rasplatit eforturile marelui om,
are oarecare aplicabilitate (3 rdméne inca o practica
preferati de poliia bucurelfeani. Inainte de zilele de
sarbatoare, cum ar “ aniversarea incorondrii, polilia
aduni de pe strizi toate persoanele suspecte, holdi de bu-
zunare etc. 4 1i inchide pana se termina festivitalile —
apoi le da drumul.

Chiar dacé autoritélile nu-(d asuma nici o rédspundere
in privinla cer[etorilor, au fost in“ in[4te numeroase
societald particulare pentru ajutorarea acestora. O astfel
de asocialie editeaza o cérticicd de zece pagini. Fiecare
persoand dispuséi sé ajute poate cumpdara cartea cu un
franc 4 apoi poate impéarQd foile ala cum dorelte. O pa-
gind da dreptul unui cerl&tor la un castron de ciorba O
o bucata de paine. Dacé se prezinta cu doué pagini, pri-
melte [ o bucaté de carne. Este un plan genial, pentru
ca astfel sim[ cé-i hrénel1i pe cei [(Bmanzi (presupunind
cd sunt [Eimanzi) 4 nu le dai bani s&-i cheltuiasci pe
altceva.

Romanii sunt foarte milold 3 doar rar refuzé un cer-
Cétor. Probabil de aceea (3 sunt atat de mulld. Cum nu
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sunt obilhuild si “ e refuzald, sunt foarte insistend (4 mi
s-a intAmplat uneori s& ma urméareascé un cerl étor pe
o distan[d destul de mare, balm&jindu-( formula obil}
nuitd, pana cand, pierzdndu-mi rabdarea, il amenin[am
cé-l dau pe mana poliliei. O sdrman4 fetil# imi starnea
de “ecare data compasiunea — o copild de 11-12 ani. I3
pierduse ambele picioare intr-un accident, dar era alh
un sulklél vesel (3 luminos ci era mereu o pléicere s-o
vad. Era dusi intr-un anumit collde un baiat solid, care
se retriigea apoi 0 o supraveghea de la distan(. Ii da-
deam cate un banulde “ ecare daté, pentru care se arata
foarte recunoscétoare, dar intr-o zi m-a amuzat cu ce-
rerea [Te rog sd-mi dai o pereche de cizmell] Vizand ca
nu are picioare, nu reuléam si inléleg la ce i-ar folosi
cizmele, dar n-am primit nici o lamurire din partea ei,
numai un zdmbet (1 repetarea rugédmin[ii [VA rog, o pe-
reche de cizmel]

Monedele folosite in Roménia sunt leii (1 banii, echi-
valente cu francii 3 centimele, cea mai micd moneda de
nichel “ind de 5 centime. S-a incercat de mai multe ori
introducerea monedelor de 1 (3 2 centime, dar, dupé o
vreme, dispireau invariabil din circulalie — retrase, dupa
cum mi s-a spus, din motive evidente, de cétre preod
Q4 cerleétori.

Este foarte placut si te plimbi prin pial# intr-o dimi-
neald frumoasé de vara. Din toate pérlile vine o ames-
tecatura de culori care incanté privirea. Sunt tarabe cu
fructe pline cu portocale, rodii, curmale, struguri albi de
diverse soiuri 4 struguri ca ambra de la Constantinopol.
Nu mai pulin atragétoare sunt tarabele cu legume, cu
patlagelele de un roli1 stralucitor intr-un contrast extra-
ordinar cu verdele proaspéit al verzelor (3 conopidelor.
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Tot aici pold gasi ridichi (3 ardei iuli. Apoi sunt tarabe
cu ciuperci de toate soiurile, tarabe cu branzeturi, tarabe
cu unt auriu [ oud albe (1 caramizii (4, peste tot, mun(d
de pepeni. Unii pepeni sunt galbeni, dar sunt (i mulld
pepeni verzi, ici-colo cdte unul taiat sé se vada interiorul
frumos, rozaliu.

Romaénii nu cultivéi toate legumele care umplu piala;
cel mai des acestea provin din munca [ grija strainilor.
Am petrecut cateva sdptadmani langa Pitel}i, un oralél
de provincie, in apropierea ciruia veneau (1 se stabileau
sarbii in lunile de vara. Aceltia arendau o por(fune mare
de teren [ crelteau tot felul de legume. Erau foarte har-
nici (4 aveau mare grija de produclia lor. Cand se coceau
pepenii, chiar stéteau (3 pdzeau toatd noaptea, cu randul,
pentru ca eventualii holil s& nu aibi ocazia sé se serveasca.
Se intampla foarte des ca noaptea sé ne sperie un foc de
armai. Era doar sarbul care stitea de pazé [ tragea din
cdnd in cind ca sd anunlé cé se a[ 1 la post. De doud sau
de trei ori pe sdptdmana incércau o céruld mare cu pro-
duse [ plecau kilometri intregi prin [4ra, pana la Sinaia
sau mai departe. Marfa lor se vindea repede, pentru cia
nu se gisesc prea multe legume in stal(funi. Cand zarza-
vagii id terminau marfa, se retridgeau in Serbia cu banii
calligald 3 rdméaneau acolo pani vara urmétoare. Cred
cé era o afacere pro“tabild, pentru ci, in locul de care
vorbesc, erau 15 sirbi care se ocupau cu asta.

Expozilia care s-a [Inut la Bucurel1i acum caliva ani
a creat o imagine buna [frii, mai ales c4 era prima care
se organiza. Au fost expuse toate produsele obilhuite
din [4r& — cereale, fructe, branzi (3 unt, blocuri urialé
de sare etc. Industria [Araneasci — covoare, costume po-
pulare roménelti, broderii, dantela pentru perne Q4
dantelad “ na (fabricarea acesteia se preda in [£oli) — a re-
prezentat probabil partea cea mai interesanta. A fost



DOUAZECI DE ANI IN ROMANIA 205

expusd [ o crel# in miniaturd, dotaté cu tot ceea ce le
trebuie miculdlor. Cu toate ci expozilia era [nterna-
Honalal]] produsele expuse erau, in principal, roméanelti.
Cateva [&ri vecine au pro“ tat de ocazie si-(1 prezinte
marfurile, iar Germania a participat cu un stand de piane.

Serbia (1 Bulgaria au trimis broderii, covoare, dar (3
curele late de piele in care [dranii ii in banii. Covoarele
aveau culori cam [pétoare, dar erau bine lucrate.

Unul dintre cele mai frumoase locuri ale expoziliei,
care a ardtat (4 mult bun-gust pentru aranjamente, a
fost sala in care au fost expuse produsele industriei romé-
nelti de tutun O Ggarete. Intreaga sald — una destul de
mare — era plind cu Ogéri si (garete aranjate frumos.
Mici graméajoare de [gari legate cu banda in culorile
steagului Roméaniei erau al¢zate din loc in loc pana in
mijlocul silii (3 pachete de [garete de toate marimile,
frumos decorate, alcdtuiau un fel de soclu pe margine.
Un grup de fete imbracate in costume naldonale care
faceau Lgari 1 ambalau pachete completau un tablou
care ar “ atras aten[da unui pictor.

In alta parte era o expozilie interesanti care prezenta
imbunétalilrile tratamentului pul ¢érialilor in comparalie
cu situalia din trecut. Celula de pe vremuri era mica (i
neluminaté, cu pereld murdari (3 tavan jos; celula mo-
derni, deld la fel de mic4i, avea tavanul inalt, o fereastra
de dimensiuni potrivite, care ldsa s patrundéa aerul (3
lumina, (4 perel zugréavild in alb, care dddeau un aspect
de curdlénie (1 ordine. [l uniformele pultarialdlor cunos-
cuserd o schimbare in bine, dupd cum aridtau manechi-
nele din “ ecare celuli. In apropiere era o sald unde erau
expuse produse realizate in inchisoare. Covoare bine lu-
crate, din “ bra de nucé de cocos, articole dragulé sculp-
tate in lemn, toate stdteau mérturie pentru iscusinla
pultérialilor.
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Zona expoziliei era frumos impodobita, cu [bri sadite
peste tot din abunden(#, dar fusese lasat loc su“ cient 3
pentru distracli, cea preferatid “ind toboganul cu apa.
Acesta le plicea tuturor, dar cu atdt mai mult reginei,
care se aréita foarte incAntaté. S-a dat de cateva ori sin-
gurd — adicd insolitd numai de omul care conducea,
pentru ca saritura in apé era mult mai interesanta cand
barca nu era foarte incarcata. Din pacate, pe timpul verii
a izbucnit o ceartd intre americanii care se ocupau de
tobogan (1 reprezentanl[di expoziliei. Indiferent care ar
“ fost motivul disputei, rezultatul a fost cd americanii
au fost silili sd parédseasca expozilia, administrarea tobo-
ganului “ind l4satd pe mana unei “ rme roméanelti.

Circulau zvonuri ca gelozia pe incasérile americanilor
starnise disculdile. Daca o “ fost alA sau nu, n-allputea
spune.

Erau, de asemenea, numeroase mese de joc, unde se
jucau ruletd, Doudzeci (1 unu etc., dar mizele erau atat
de ridicate [ sumele de bani care i1 schimbau proprie-
tarii atat de mari, incat a trebuit si intervina polilia 4
sé interzica jocurile de noroc in incinta expoziliei.

Oricum, era cat se poate de placut si-U pierzi vremea
dupé-amiaza in acest loc incantétor, ascultdnd cAntecele
cvartetelor de coarde sau muzica variata a lautarilor;
cand expozilia s-a inchis, toatd lumea a regretat, caci
Bucureltiul este vara cam lipsit de locuri de distraclie
in aer liber.

Molii

Molii, sau targul anual din luna mai, au, probabil,
toate caracteristicile obilhuite ale targurilor din intreaga
lume. Deosebirea este ca acesta are importanld unei
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expozilii nalionale, dar (3 faptul ci zona targului, care
ocupa o suprafald foarte mare la marginea Bucureltiului,
este vizitatd intotdeauna de familia regala.

Molii dureazéa de obicei zece zile, iar in aceasté peri-
oada Calea Moldlor — drumul care duce la tirg — este
scena unei agitalii care dureaza zi (4 noapte [ include
nu doar toate zgomotele [ extravaganléle speci ce zilei
de derby de la noi, c¢i 3 multe alte trisaturi necunoscute
in desfdllirarea acestei curse de cai clasice. Locuitorii
de pe Calea Molilor meritd (3 primesc compasiune in
perioada aceasta agitata.

Pentru [&rani, Moldi constituie o adevarata serbare
nalionald 4, invelmantald in straiele lor vesele (1 con-
ducand carele cu boi cu coviltire din crengi inverzite, ei
reprezinta un element pitoresc al scenei.

Prima zi de joi a Mo[Qlor este ziua cea mare, cand
Maiestéldle Lor onoreaza targul cu prezenla. [ Carmen
Sylva, (1 actuala regini, cu bunétatea lor speci® ca, ba-
teau tot targul in lung (3 in lat (3 bucurau inimile unui
numér incredibil de mare de expozan[d, cumpérand tot
felul de lucruri.

Existd oare vreun targ pe lume fara turtd dulce? Imi
amintesc de ea in legidtura cu Irlanda mea natald (4 am
gésit-o de atunci la targuri din multe parQd ale Europei.
[0 Moldi respecta tradilda turtei dulci (3 ofera aceasta
delicatesi populara (daci delicatesi o “) in toate formele
imaginabile. E o lege nescrisd ca nimeni, indiferent de
rang, sd nu se intoarci de la targ fara turta dulce.

Bineinléles ca pold manca tot ce vrei la Moli, dar cu-
noscétorii locali [tiu foarte bine cé adevéarata caracteris-
ticd gastronomici a targului este un carnécior cu usturoi
pe care [{iu sigur ca regina Maria l-a incercat cel pulin
o data [ pe care l-a apreciat foarte mult.
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Ma4 incearcé un sentiment de lipsa de loialitate acum
sd recunosc cd mé atrigeau indeosebi tarabele turcilor.
Broderia “néa, cu mici péatrialéle Césute in “r de aur 4
argint, covoarele splendide, bluzele “ ne cu méaneci largi,
cu broderie bogata din métase, pipele bogat ornamentate
cu tije cu margele (3 multe alte articole de origine oto-
mand ofereau ocazia unor [#arguielilldestul de distinse.

In diferite alte zone se On targuri la date “xe. La
Campulung, unde mi-am petrecut o data luna iulie, m-am
bucurat sa vad [Aranculéle mergénd la targ imbrécate
in toata splendoarea portului lor nalional, multe purtand
pélérioare (3 majoritatea incéllate cu panto“ curald 3
ciorapi.

Era o bancul# peste drum de casa noastra (i aici
fetele care se intorceau de la targ se alézau intotdeauna
(1 scapau de panto“i eleganld (3 de ciorapi, pe care ii
inveleau cu grija in hartie, continuandu-03 drumul cu
inima uléara (3 cu picioarele la fel.

E normal s& descrii (3 si critici o [arad pe care ai vi-
zitat-o, dar este incd (3 mai amuzant si auzi criticile
aduse propriei tale [&ri (4 oamenilor ei de la cei care au
vizitat-o pentru prima oard. Am fost anunlata cu toata
seriozitatea de citre un domn care fusese la Londra
pentru cateva sdptdmani, (i care nu vorbea o boaba de
englezi, de faptul ca englezii sunt Hoarte prol#il] Rugan-
du-l sa “e mai explicit, mi-a povestit cd, atunci cand a
dorit si viziteze docurile de la Londra, a intAmpinat mari
greutdd in a se face inléles. A oprit o birjd (i i-a spus
birjarului [(Promenada&, docl] dar birjarul a clatinat din
cap cé nu a inléles. Apoi a vorbit mai tare (1 a inceput
sé se adune lumea. Spunea iar [ iar [Promenada, docl]
dar nu-l inlélegea nimeni. Pan4 la urm4, un polilist l-a
urcat intr-o birja O l-a adus la cel mai apropiat mare
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hotel, unde misterul a fost elucidat. [Darl] m& intreba
domnul, [de ce nu inlélegeau? Promenadi este la fel 3
in engleza, (1 in francez4a, iar doc inseamna docuri.[]

O doamn4 vizitase Londra pentru prima oaré, im-
preuna cu soliil ei. Aveau camere la hotel Cecil (1 erau
foarte interesald si vadé oraliil, dar nemullilimirea doam-
nei era: [Vai, magazinele nu sunt cine [1ie ce! N-ai ce sa
cumperi![lRemarca m-a uluit pe moment, apoi am riscat
sé-i amintesc de cAteva magazine mari de pe strazile
Oxford (4 Regent. N-a ajutat cu nimic, cici staruia in
opinia ei. Fusese la Paris cu pulin timp in urma, unde
fusese tentatd s cumpere cite ceva la “ ecare pas, dar
la Londra [Nu, c& nu aveai ce s cumperi![]

O altd doamna (4 un alt domn pe care ii cunoteam
plecasera sé viziteze Norvegia impreuni cu “ul lor. Ha-
bar n-aveau cum este o cildtorie pe mare (4, dupé ce s-au
chinuit o zi (3 0 noapte pe Marea Nordului, au cerut sa
“e duld la [Arm. Cu toate cd plitiserd traversarea,
cépitanul a fost de acord sa ii debarce la Leith (1 sa le
dea o parte din bani inapoi (lucru ce i-a mirat teribil).
S-au stabilit pentru o vreme la Edinburgh, vizitand Tros-
sach [ intreaga regiune. Admiralia lor pentru Scolda
era ne[Armurité, in special pentru Edinburgh, orallcare
i-a fermecat. Norvegia nu avea cum s& “ e mai frumoasa,
id spuneau, nu pierduserd absolut nimic prin schim-
barea planurilor. Cu opriri ici (3 colo, pasagerii au ajuns
pané la urma la Londra. Marimea metropolei, tramvaiele
(i felul in care erau conduse, numeroasele parcuri, toate
le-au starnit mirarea (3 admiralda, dar Londra n-a reulit
sé-i farmece alh cum o facuse Edinburghul.

Eram odaté la o seratd in Bucurelti, unde se discutau
evenimente diverse, in nici un caz chestiuni de mare
importan[d. Deodatd, o doamna se intoarce spre mine
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4 mé intreabé: [(Englezii ce parere au despre asta?[lAm
fost ulbr jenata sa rdaspund, dar pani la urmé am reulit
sé-i sugerez cd probabil habar nu aveau despre ce era
vorba. Doamna era teribil de indignata: [(INoi[j) mi-a spus
ea, (IItim tot ce se intAmpla in Anglia (3 in Franl4a, dar
ei nu par sa [tie niciodata ce se intampla la noil] Am
pledat vinovata in numele lor i mi-am amintit de
Jefferson Bricks* (4 de prietenii lui.

* Personaj din romanul picaresc al lui Charles Dickens,
Martin Chuzzlewit, corespondent de rézboi pentru The New York
Rowdy Journal.



CAPITOLUL XXXI

Istoria veche a Romaniei UMihai Viteazul ( tefan

cel Mare 1O mama spartand OFaptele nobile ale

lut Brdncoveanu it aduc sfarlitul UOpresiunea

face necesard unirea (Jecmanirea [drii de cdtre

grect URusia [ Turcia OOccidentalizarea Roma-

niei OTratatul de la Paris OComisia Europeand U
Noul stat Roméania U Detronarea principelui

Cuza UAsediul Plevnei UObiectivele actuale ale

Romaniei

Locuiam de ceva vreme in Roménia, cAnd am incercat
prima oaréa si studiez istoria [drii (4 a poporului. Am
gasit foarte greu materiale de incredere (1 a trebuit sa
reconstitui de una singura informalilile oblinute.

Istoria Roméaniei nu m-a atras pana ce n-am ajuns
sé-i cunosc (1 sa-i apreciez pe locuitorii ei (4, dacé i-am
facut ([ sper ca da!) pe cititorii mei sd-mi impéartaléasca
interesul cAtud de pulin, sunt acum datoare si le ofer
cateva detalii cu privire la istoria alialilor noltri 4 a
teritoriului pe care il ocupa. Chiar trebuie sa [tii cate
ceva despre Roménia ca sé inlélegi motivele principale
pentru participarea Roméaniei la razboi. Este o [4ra cu
un viitor plin de speranlé (3 promisiuni, care meritd sa
“e mult mai cunoscutd decat este acum.

Romaénia a fost, dupa cum sugereaza [ numele, o
provincie a Romei antice. S-a sugerat cd ar “ fost o colo-
nie pentru infractori, dar nu exista nici o dovada certa
in acest sens. Mulld roméni cred cé poporul lor se trage
din colonil1ii de pe vremea lui Traian, dar cei pricepuld
la istorie nu fac a“ rmalili ferme in acest sens.
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Intr-adevir, inainte de epoca romani, se cunosc foarte
puline detalii despre aceasta [dra, iar pulinele informalii
istorice se contrazic. Incepand cu secolul al XIII-lea in-
cepe istoria autentica a celor doud principate, Moldova
[ [Cara Roméneasci, dar nu [ istoria unui popor unit.
Aceste doud principate au evoluat separat (1 au propriile
lor anale.

Mai tarziu, cizute sub dominalia turceascé, s-a impus
un sistem uniform de administralie, ambele “ind con-
duse de voievozi autohtoni, care erau supuld [d controlald
de Inalta Poarta. Dintre acellia, cei mai importand au
fost Mihai Viteazul, [ltefan cel Mare [ Constantin Bran-
coveanu.

Pe Bulevardul din Bucurel1i este alézati o frumoasa
statuie ecvestra a lui Mihai Viteazul, domnitorul [&rii
Romaénelti. Acesta, aliat cu voievodul Moldovei, a elibe-
rat pardal [ara de sub jugul turcesc. Planurile lui pen-
tru crelterea in[luenléi [&rii au avut sor(d de izbanda4,
al4 cd a invadat Transilvania, a luat fraiele guvernarii
[ s-a proclamat principe al provinciei. Mai tarziu, Tran-
silvania a fost cuceritd de unguri 4 de atunci exista
dorinl4 arzitoare a “ecédrui roman si reciltige acest
teritoriu mult ravnit.

Dupéa moartea lui Mihai, turcii G-au recdpatat treptat
in(luenl4 asupra [&rii, in care a domnit un Or lung de
domnitori obligald s4-1 cumpere numirea de la Constan-
tinopol.

(tefan cel Mare, domnitorul Moldovei, a fost (3 el un
barbat vrednic O curajos. Intr-una dintre campaniile
sale impotriva turcilor a fost la inceput silit s& se retraga
[ se spune cd [d-a ciutat addpost la castel. La cererea
sé-i fie deschise porlile, s-a deschis o fereastra cu zdbrele
0 a apidrut mama lui. Aceasta, ca 0 mama spartani din



Principesa Maria i1 petrecea verile la Sinaia.



Prinlésa Maria (Mignon) 43 prinfal Carol,
viitorul rege Carol II.
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timpuri stravechi, a refuzat sé-i deschida cand a vazut
cé s-a Intors ca Invins, nu ca invingétor.

Vorbele sale i-au insul k[t pe el (3 pe insoldtorii si in
asemenea mésurd, ci au hotarat pe loc cd mai bine mor
decat sa se predea. Au ielit din nou in calea dulinanului
(4 l-au infrant, forlAndu-1 s& se retragé peste Dunére.

Constantin Brancoveanu, domnitorul [Jirii Roma-
nelti, a sporit bellligul [Arii, care n-a fost nicicAnd mai
bogaté ca atunci.

Dar, ajungénd vestea acestei prosperitdld la Constan-
tinopol, pretenliile turcilor au crescut. Fara a lua in
seama faptul cé toate cerinléle le fuseserd indeplinite,
sultanul s-a gandit ca Brancoveanu ajunsese prea puter-
nic, alh céd (-a trimis mesagerii la Bucurelti cu porunca
de a-1 detrona. Principele a fost dus la Constantinopol,
unde a fost decapitat fara [(Tirea nimanui, iar dupi exe-
culia sa turcii au introdus un nou sistem. Succesiunea
la tron a principilor roméani a fost intreruptéa. Cei care
erau numild acum erau, de obicei, greci, tronul “ind dat
celui care oferea mai mult.

De aici a inceput o perioada de mare asuprire, pentru
cé grecii storceau cit puteau de la [drdnime, consecinla
“ind aceea cd mulld au ales si paraseasca [ara. Treptat,
cele doud principate, Moldova [ [lara Roméneasci, au
ajuns si recunoascé necesitatea unirii in fald dulma-
nului comun.

Spre sfar(itul secolului al XVIII-lea a avut loc razboiul
ruso-turc, moment in care Austria a pro“tat de ocazie
sd aranjeze cu ambele par[d cedarea Bucovinei, o provin-
cie bogata in pdduri a Moldovei. La incheierea pécii,
Rusia a dat inapoi sultanului toate principatele duna-
rene, insé cu anumite amendamente in favoarea [Hrii Ro-
manel1i 3 Moldovei. Totuli, tratatul a fost rapid incalcat
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de turci, care Q-au reluat vechiul sistem de jecménire
pané cand, in 1812%, Rusia a facut din nou apel la drep-
turile oblinute prin tratat in favoarea locuitorilor oprimalil.
Atunci turcii au cedat [arului Basarabia, o provincie
bogaté a Moldovei.

Cu toate ci aceste aranjamente s-au ficut cu turecii,
stapanitorii de fapt ai celor doud principate, in[Juenl4
rusa inci predomina. Pana la inceputul secolului trecut,
consulul Rusiei la Bucurel1i era atotputernic. Mil tarea
revoluldonara de la 1848 s-a extins chiar (1 in cele doua
principate — obiectivul adevirat “ind eliberarea de sub
in[luenl4 Rusiei. Ca si indbulé revolta, in [Ard au intrat
trupele ruse(ti, moment in care domnitorii de la acea vre-
me au fugit la Viena, ldsand guvernarea pe mana minil4
trilor. Mare necaz a fost atunci pe locuitorii [Arii, dar in
cele din urma Austria a determinat Rusia si se retragi.

Una dintre consecinléle importante ale revoluliei a
fost surghiunirea multor politicieni in ascensiune in
Occident, unde au intrat in contact cu o civilizalde mai
avansata. Oamenii de stat au inceput sa-li desavar-
Céasca educalia in straindtate, intorcandu-se apoi sa-d
educe compatriolii.

De atunci a inceput practica trimiterii tinerilor ro-
méani la universitidd din Franlh, Germania (1 Italia.
Putem atribui acestui fapt progresul Romaniei in com-
paralie cu alte state balcanice.

Alputea remarca, in treaciét, ci domnul Sturdza, in-
tr-unul dintre articolele domniei-sale, respinge cu térie
a“rmalia cd Roméania ar “ un stat balcanic™*.

* 1802 in textul original.
** Aceastd viziune nu este, sub nici o forma, impéarta(ita de
toat# lumea. Intr-o discude recents cu un domn roman foarte
educat, acesta a argumentat convingéator cd Roméania este, fara
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Tratatul de la Paris a garantat privilegiile celor dou
principate, recunoscind, in schimb, suzeranitatea Por[ii.
Ca sé le impace méndria, o parte a Basarabiei, care fu-
sese luata de Rusia, a revenit la Moldova.

In acest moment, Marile Puteri au hot#rat s prote-
jeze cele doud principate 4, in acest sens, s-a format Co-
misia European4, care si revizuiascé legile (4 statutele
in funcliune, ludnd, in acelald timp, in considerare p&-
rerile consiliilor de reprezentand ai [&rii.

La prima intrunire, consiliile au votat in unanimitate
unirea celor doué principate intr-un singur stat, cu nu-
mele de Roménia, care s& “ e guvernat de cétre un prin-
cipe strdin ales dintr-una dintre casele domnitoare ale
Europei. Comisia Europeané, ddndu-{d seama ci unirea
insemna putere, a refuzat si accepte acest amendament,
hotérand ca principatele si “ e conduse in continuare de
principi autohtoni. Dar roménii s-au dovedit mai inte-
ligen[d decat comisia (1 (3-au atins scopurile prin simpla
alegere a aceluiald principe in ambele principate, anume
a principelui Cuza. [l alh s-a infaptuit unirea celor doua
provincii.

La inceputul domniei, Cuza a guvernat cu multa inlé-
lepciune. Multe reforme din numeroase domenii i se
datoreaza [ tot el a fondat universitalile de la Bucureldi
4 Iald.

Mai apoi a incercat, din nefericire pentru el, si con-
centreze intreaga putere in méinile sale. Acest lucru a
generat mari nemullhimiri, iar purtarea lui desfranata
i-a rapit din popularitate. Oamenii de stat au conspirat
atunci sa-1 detroneze. Au intrat pe furillin palat intr-o

doar [ poate, unul dintre statele balcanice. Fiecare mil¢are im-
portanti din Balcani, a eviden{at el, a pornit din Roménia sau,
cel pulin, s-a bucurat de participarea acestei [dri (n. a.).
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noapte, principele a fost trezit din somn [3 i s-a adus la
cunoltinl# decizia. Nu avea sens sa protesteze. A fost
escortat pand la granil3, iar de acolo s-a indreptat spre
Italia, unde a raposat dupa nilte ani*. Viduva lui s-a
intors in Roménia (3 a murit acum caliva ani.

Atat de bine a fost pastrat secretul detronérii prin-
cipelui Cuza, ci foarte pulini oameni au [tiut ce se intAm-
plase pdna dimineal, cAnd vestea a strdbétut ca un
fulger Capitala. Cum a fost numit succesorul lui v-am spus
deja in povestirea romantici despre sosirea regelui Carol.

Asediul Plevnei a avut loc in timpul razboiului
ruso-turc de la 1877. Rulli suferisera cateva infrangeri
in fala turcilor (1 soarta lor se anunla sumbré, cadnd
romAanii, condud de principele Carol, au traversat Du-
nérea (4 le-au sarit in ajutor.

La inceput rudi au tratat fard prea multd conside-
ralde mica armatd roméné, numind-o o [daste micd O3
demné de disprell] dar soldaldi (d-au dovedit repede
vitejia (intocmai cum au facut-o (3 cei din [Armata noas-
trd mici (d demna de disprell] (4, sub comanda e“ cienta
a principelui Carol, au reuldt rapid si intoarca soarta
bataliei (i sa-(d asigure victoria.

Te-ai “ gandit ca ruldi se vor arata recunoscatori fald
de alialili lor. [(Recunol®in[&[llor a fost doveditd cAnd au
anunlat cd au de gind si recupereze partea Basarabiei
care fusese cedatd Moldovei dupéd Rézboiul Crimeii,
oferind in schimb Romaéniei Dobrogea, pana la Constan[a.
Cum Basarabia este o provincie foarte bogata, iar Dobro-
gea este taman pe dos, aceastd propunere de schimb a
fost intdmpinatd cu mare indignare la Bucurelti, dar,

* Alexandru Ioan Cuza a murit, de fapt, la Heidelberg, in
Germania (18 mai 1873).
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cum se intAmpla adesea, cel mai mare are dreptate, iar
romanii au fost silild sa se supuni. Mult timp dup4i aceea,
relalilile dintre Roménia (3 Rusia au fost incordate, unii
dintre oamenii de stat incercand chiar o apropiere de Aus-
tro-Ungaria. Dar puternicul sentiment antigerman din
[ar& a impiedicat acest lucru (4, in “ nal, mai multe raliuni
au contribuit la un fel de preferin[# pasiva pentru Rusia.



CAPITOLUL XXXII

Inluenld turceasca asupra comportamentului (3
mentalitaldi romanilor OOriginea poporului ro-
man ODovezi colaterale privind originea lating a
limbii UMéandria naldonald OLiteratura romand

Deld au trecut mulld ani de cAnd Romaénia s-a eliberat
de sub jugul turcesc, sunt incd multe indicii care arata
ca in[luen(a turcilor asupra comportamentului [ mentali-
taldi oamenilor nu a dispérut complet. De exemplu, am
fost uluita sd allu cd mama unui o“ cial foarte sus-pus
nu [tia sa scrie [ sé citeascid. Cerand o explicalie cu pri-
vire la acest fapt uimitor, mi s-a spus cd doamna respec-
tivd, “ind din vechea generalie, crescuse pe cand [ara
se alh sub stédpénire turceascd. Turcoaicelor nu le era
permis s scrie (1 si citeasca, evitdndu-se astfel riscul
unor intrigi in harem. Roméancele din aceeald perioada
erau crescute la fel. Bineinl[éles, astizi toate s-au schim-
bat, inclusiv in Turcia: educalda (3-a facut loc in harem,
unde se studiaza limbi strdine, muzicd (3 [(Xiinle, rezul-
tatul “ind acela cé turcoaicele sunt printre cele mai
educate femei ale vremii. Cine a citit car(dle lui Pierre
Loti despre viala in Constantinopolul zilelor noastre va
inlélege schimbérile care au avut loc in harem in pri-
vin[a educaliei.

i doamnele roménce din ziua de azi sunt foarte
educate.

Este considerat necuviincios ca o tanérd domnilbara
romanca sau chiar o tanéra femeie cdsitoritd s mearga
singura pe strazile Bucurefiului, iar si cilatoreasca
singura, “ e d numai pe distan[é scurte, iese din disculie.
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O tandara pe care o cunolteam era foarte corpolenta
[ facea atat de pulind miltare, incat am dojenit-o pe
mama ei. Atunci ea mi-a marturisit cd nu dorea ca “ica
ei sé “ e vazuta pe afara, preferand ca ea sé ducé o viald
izolatd pand cdnd avea si “e logodita. Acesta este un
nou exemplu de influen[d turceascd, pentru ci (tim cu
toldi ca femeile lor sunt obligate sa ducé o viald izolata
[ c4 n-au voie s& meargi pe jos in rarele ocazii cand ies
din casa.

Nu vreau sa dezvolt aici problema spinoasa a originii
poporului romén. Am auzit (1 am citit multe opinii cu
privire la acest subiect, dar acestea se contraziceau 4
nu mi-au fost de prea mare folos. Cea mai prosteasca
dintre toate este cea exprimata cu insisten[& de mulld
germani neinformald, care, [1iind c4 existd un oarecare
element slav in [Ard, suslin c& tot poporul romén este
de origine slava.

Romanii sunt, in mod evident, o nalilune latini — acest
lucru este clar ca buna ziua. Totuld, ca 4 noi, sunt un
popor foarte amestecat. Acest lucru se poate deduce cu
ulirin[3 din schildrea istoriei [Arii, pe care am facut-o
mai devreme. Alte popoare (1 triburi le-au invadat teri-
toriul de nenumaérate ori, alh cum alte popoare (3 triburi
l-au invadat (3 pe al nostru, dar dacé [thoi suntem saxoni,
4 normanzi, (1 danezil] cu toate caracteristicile acestor
popoare, acum bine amestecate (poate cu exceplia unor
regiuni mai izolate), roménii au pastrat, intr-o propor{ie
semni“ cativa, limba [ trésaturile poporului din care se
trag in mod vadit, adicad romanii din vremea lui Traian.

Pentru a dovedi adevérul acestei a“ rmalili nu trebuie
s4 studiem doar istoria. Unde aceasta nu este cunoscuts,
limba demonstreazéa originea latina a poporului. Are
foarte multe elemente comune cu italiana vorbitad in
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zilele noastre (4, cum cunosc acea limb4, pot si dau ca
exemplu foarte multe cuvinte care pot “ imediat inlélese
de citre roméni, pentru cé seaméina foarte mult cu ale
lor. De fapt, aveam o prietené de la Genova care s-a
descurcat foarte bine in Roménia cu toate ci nu vorbea
decat limba ei materna.

Mai existi altceva in afara de istorie [1 limb4 pe care
s& ne putem baza. Un observator super® cial ili poate
crea cu ullirinl4 o imagine complet grelitd in ceea ce-i
privelte pe roméni. Lenea nalionala [ lipsa de inclinalie
pentru ocupaliile comerciale sau industriale, respon-
sabild atdta amar de vreme pentru intirzierea exploa-
tarii resurselor naturale ale [&rii, fac di“ cild aprecierea
adeviratei “ri a oamenilor. Doar atunci cAnd ajungi sa
traiel1i zi de zi printre ei pol in[élege imensa mandrie
nalionald ascunsé in spatele purtarii lor nepasatoare.
Este aceealdi méndrie care a facut imposibild germa-
nizarea Romaéniei, cu toate eforturile regelui Carol, 1
aceeald cu care au avut de-a face inamicii in razboiul ce
tocmai s-a incheiat.

M-am stréduit, in aceste pagini, sd prezint cat de
“del am putut o imagine a viel[di de zi cu zi a poporului
roman. Dacé n-am reulit sa le ofer cititorilor imaginea
unui popor cu desavarlire admirabil, elécul se datoreaza
lipsei mele de talent, 4 nu lipsei de apreciere a numeroa-
selor lor calitald.

Nu existd oameni mai calzi decat alialili noltri, roméa-
nii. Sunt extraordinar de primitori, mulld dintre ei avidnd
casa deschisé permanent pentru prieteni. Sunt deosebit
de milod O intotdeauna politicod O3 curtenitori. 1i
intereseaza atat de mult sentimentele celorlalld, incat
dovedesc o capacitate de in[élegere pe care n-am mai in-
talnit-o la alte popoare.
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Un diplomat italian mi-a spus odaté c& nu-1d dorea
o avansare, dacé aceasta ar “ insemnat si pardseasci
Bucureltiului, 4 I-am inléles perfect.

Dincolo de laissez-aller-ul care predispune la pasi-
vitate, roméanii au un grad ridicat de inteligen[&. Au
capacitatea de a aprecia foarte rapid ceea ce noi numim
Obrogres[Id sunt mereu gata si pro“ te de exemplul dat
de allili, care pot “ mai avansald decat ei in unele domenii.

Cum am spus in altad parte, roméanii nu-(i cultiva
su“cient limba matern4, care este ldsatd in seama oa-
menilor de rdnd. Roménia nu a produs in trecut prea
multd literaturd care ar “ putut folosi la pastrarea
interesului pentru limba [3 sunt pulini scriitori moderni
care o utilizeazi in scrierile lor. Cei mai cunosculd sunt,
probabil, poe[di Eminescu, Alecsandri 4 Bolintineanu.
Operele primului au fost traduse in francezd [ in ger-
mand, iar cei in masura si aprecieze considera ci e
luminat de [lacara geniului. Lucréarile sale au fost com-
parate cu acelea ale lui Keats. Vasile Alecsandri este,
prin excelen[d, poetul nalional. Bolintineanu, care [i-a
caltigat o imensa popularitate, este autor de balade.

Poate ca roménii (3-au gasit intre timp un stimulent
pentru mari realizari (1 poate ci nu se vor mai mulllimi
cu o viald de huzur. Dar, chiar daci ludm in considerare
dragostea pentru distraclie, care este o trasiatura atat
de speci®ca acestui neam, este bine sd nu uitdm ci ro-
manii nu pot “ fericili pané ce nu-i fac la fel de fericid
[ pe cei cu care au de-a face.



CAPITOLUL XXXIII

Concluzii O Obiectivele Romédniei in razboi [
Incercarile Ungariei de a maghiariza Transilva-
nia USimpatie pentru patria-mamda U Delfeaptd-te,

romane!lllNoile granild ale Romdaniei [1Loc pentru

told locuitorii ei UMica AntantdUlAsigurarea

pacii in Europa

Ma3 gandesc ca toatd lumea [ie acum scopul pentru
care Roménia a hotarat si intre in razboi. Recuperarea
Transilvaniei 4 alipirea acesteia la Roméania a fost do-
rinlh arzédtoare a “ ecirui romén, tAnir sau béitran. Pe
vremuri, aceastd regiune ficea parte din provincia ro-
mani Dacia, sub administrada imparatului Traian. In
secolul al XI-lea, ungurii s-au facut stipani peste regiune,
care a fost administratd ca o provincie maghiara. Mai
tarziu, Transilvania a fost o vreme [ara libera, dar in
1868 a fost din nou datd Ungariei de citre Franz Joseph,
raposatul impérat al Austriei. De atunci s-a incercat din
riasputeri maghiarizarea teritoriului, spre marea nemul-
(hmire a roménilor, care erau, in mod evident, mult mai
numerod.

E drept c& guvernul maghiar a promis sa respecte
limba, religia (3 naldonalitatea roménilor, dar nu s-a G-
nut de cuvant. Numai maghiara a fost recunoscuti ca
limba o“ ciald (3 au fost adoptate mai multe legi in ultimii
ani care aveau ca scop maghiarizarea [¢olilor romanel{i.
S-au fiacut eforturi pentru mituirea clerului roméan, care
sé-i ajute si-0d atinga scopurile.

Administralia provinciei a trecut complet in méainile
ungurilor. Autoritdlile controlau atat de strict alegerile,
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incat elementul roménesc nu mai avea o reprezentare
adecvatd in parlamentul maghiar. Avind in vedere ca
in [Aréd erau intre trei 1 patru milioane de roméni, aced
tia ar “ trebuit reprezentald corespunzétor, dar nuli s-a
acordat niciodata acest drept. Bineinléles ci roménii
n-au considerat acest tratament ca “ind normal. Ei au
protestat energic la intalniri ( prin presa. Foarte des
persoanele publice erau silite si fuga din [drd O si se
adédposteascd in Roménia de teama ca discursurile lor
vor avea consecinlé nefaste.

Cand eram la Bucurelti, am fiacut cunoltinld cu un
profesor din Transilvania care fusese obligat si lase totul
de izbelilte [1 sa plece, cici fusese prea slobod la guréa in
criticile aduse ungurilor 3 metodelor lor. Conform legii
de acolo trebuia sa treacd un numér de ani (parcé cinci)
inainte de a cipita permisiunea si se intoarca in [ara.

Acum vreo 30 de ani s-a format Partidul Naldonal
Romaén, ale cérui [éluri erau sé péastreze limba romén4,
biserica [ [¢tolile, dar (3 s& recaltige autonomia Transil-
vaniei de sub suzeranitatea regatului maghiar. Petilia
inaintati de acest partid a fost respinsa, iar conducétorii
sdi au fost aspru pedepsild. Dupa aceea, sentimentele
s-au acutizat, “ ecare act de agresiune din partea ungu-
rilor “ind urmat in Roménia de demonstralii de simpatie
pentru compatrioldi lor. Cat de des am auzit in astfel de
ocazii mullimea care de“la pe strazi cantand Delteap-
ta-te, roméne!, cantecul nalional al roménilor din Transil-
vania, a carui intonare era interzisa sub pedeapséi severa.
Cand locuiam la Bralbv, incepeam adesea si fredonez
acest cantec fird s ma gandesc 3 ce mai cor de [(It-uri
imi indbuléa eforturile!

Am inceput sa scriu aceasta carte cand razboiul era
incad in plind desfdllirare (i prietenii mei din Roméania
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treceau prin incercari crunte. N-am de gand sa vorbesc
acum despre timpurile triste care au trecut. Prefer sa
mé gandesc la viitorul luminos al [&rii in care mi-am
petrecut atalila ani din viald.

Este o veste buna s allu cé pe noile har[d ale Europei,
rezultate in urma hotararilor Tratatului de la Versailles,
granil¢le Roméniei se intind acum astfel incat si cu-
prinda intreaga populalie roméneasci, cu cAt mai puline
elemente straine.

Raman in afara granilélor, in Valea Timocului, in
Banatul de Vest 3 in Macedonia, cam cinci sute de mii
de roméani* care vor “ incorporaldin Iugoslavia, (i la est
de Nistru alte cinci sute de mii care vor “ incluld in Rusia.

Raman (3 multe elemente alogene in Roménia.

Evreii care, asemenea séracilor, raiman mereu cu noi
vor continua si “e reprezentald de vreun milion de per-
soane. O mare colonie de unguri incé ocupa un teritoriu
in partea de est a Transilvaniei, in vreme ce o populalie
germand stabilitd in Transilvania, Banat, Bucovina (1
Basarabia in diferite perioade din secolul al XIII-lea (3
pané in secolul al XIX-lea numari aproximativ opt sute
de mii de locuitori.

Mai sunt [ bulgari, turci (4 tatari in sudul Basarabiei
[ in Dobrogea, sarbi, polonezi i ucraineni in zonele in
care Roménia se invecineazi cu Iugoslavia, Cehoslovacia
[ Ucraina (4 un numér destul de mare de refugiali ruli,
apar(dnind de o secti religioasd numité scopild, care au
fugit din [dra lor de teama perseculilor.

Din populalia actualad a Roméaniei, 17 milioane de lo-
cuitori, se poate a“rma ci aproximativ 14 milioane sunt

* Cinci milioane in textul original, total evident gre[it O in
dezacord cu datele menHonate pulin mai jos.
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romani. In afara granilélor Romaniei mai traiesc peste
un milion de roméni.

Daca vom compara aceste cifre cu cele care prezinti
situalia Romé&niei inainte de razboi, in[élegem ca [dra
are motive de bucurie.

In 1916, Roménia numsra numai opt milioane de
locuitori, din care [Capte milioane (i jumé&tate de nalio-
nalitate roman& — reprezentand o jumitate din totalul
populaliei roméanelti. Cealaltd juméitate era alcatuita
din etnici roméni care traiau in alte [fri.

Daca idealurile cultivatului ministru de Externe,
domnul Take Ionescu (care a fost dintotdeauna un prie-
ten sincer al Marii Britanii) se vor realiza, se va face un
pas important pentru pacea in Europa. Putem spera ca
norii care s-au abatut atat de des asupra Balcanilor vor
dispérea pentru totdeauna.

Cehoslovacia [d Iugoslavia, a ardtat domnul Ionescu,
au intrat deja intr-o alian[# defensiva [ el spera ca nu
doar Romaénia, ci (i Grecia (i Polonia se vor aldtura (1
c&, mai tarziu, 4 [Arile invinse, Bulgaria, Austria (3 Un-
garia, vor deveni membre.

Menlnerea diferitelor tratate intrate in vigoare dupé
rizboi va “, desigur, scopul principal a ceea ce domnul
Ionescu a numit [Mica Antantél]dar ceea ce va eviden[da
acest efort va “ dorin[a sincera de a stabili relaldi perso-
nale in alA mésura incat sa faciliteze aplanarea diferi-
telor conllicte care pot aparea.
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Capitolul XXV 166
Iarna in Roméania OSerbarile gheldi OUn urs dvadatTface
senzalle (1 i3 pierde capul OPrincipele Carol face din bob
distraclla la moda OUn accident nefericit al principesei
Elisabeta [1Se pune capdt curselor de bob [1Sanii [1 costume
de iarna OCrdaciunul UAnul Nou

Capitolul XXVI 172
Sinaia 4 Curtea ei de vara OViald fara griji din Carpald O
Doamne de la Curte in costume populare (Sinaia in toate
anotimpurile OMandastirea 1 odaia reginei: a decorat-o cu
caricaturi ale doamnelor din inalta societate 0Zi de sar-
batoare la mandstire ORegele Eduard la Sinaia OLordul
Roberts, musa“r ORelédinld prinldiui moldenitor OCuibul
principesei Maria printre copaci (Sora ei, Marea Ducesda
de Hessa [1Miculd principesd Ella (1Un grup vesel la padure
OImi amintesc de o tragedie

Capitolul XXVII 181
Franz dEste (1 morganatica lui solie, la Sinaia OCe amin-
tiri am despre el de la Viena OFetele din inalta societate,
cu frica-n saén COPrinldl molienitor al Germaniei era popular
la Bucurelti ORegele (3 kmbrelelui OPredeal OSaritura
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peste granild OUn pic de contrabanda OUn drum frumos
[ istoric

Capitolul XXVIII 187
O minunata excursie cilare OPlecim din Sinaia sd vedem
rasaritul de pe varful Omu OMiezul noplli in padure O
ceasurile spectrale dinaintea rasdaritului O0Culegem [bri-de-
colldin alZeptarea rasaritului (JUn spectacol splendid [
Ravnita provincie Transilvania se intinde in fald ochilor
noliri OCadril sus, la Omu OCasa de oaspell a mandstirii
OPe drumul spre casda (JCoboram Jepii pe jos L1Primejdie
dupa primejdie O noapte ingrozitoare pe varful muntelui
Qingrijorare la Sinaia Olntoarcerea triumfitoare a roilord]
[ [éroinelor]

Capitolul XXIX 195
Holerda in Rusia OMa grabesc sd@ md intorc in Romdnia O
Sunt pusa in carantind la frontierd (1 dezinfectata [1Solda-
tul de garda indreapta arma spre mine [Colega mea de
camerd evreicd [1 sold! ei enervant OPrimesc autorizalla (1
trimit o expedille militard sa caute o oglinda (lDomnildara
R. incearcd sa fugd din Rusia Oinso@¥orul ei se imbolndvelde
de holera O0dranii ingrozild ii muta intr-o coliba para-
sitd (ONeam[d! moare OCu parul alb ca neaua

Capitolul XXX 201
Cerlétorii din Bucurelti C0Un plan care a dat grel11Schema
de la Miinchen a contelui Rumford [ Unde i1 petrec
cerletorii zilele de sarbdtoare (1Nu are picioare, dar i3
dorelie cizme OInCuenld preoldlor O a cerlétorilor asupra
monedei O plimbare la piald OSarbii O Zarzavagiii O
Expozilia de la Bucureldi OPrincipesa Maria (3 toboganul
cu apa OJocuri de noroc in exces JMoldi O[ProstiaClengle-
zilor (DONimic de cumparat la Londra (Bucurel#il Londra
prin Marea Nordului 4 Edinburgh OdJefferson Bricks la
Bucurelti
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Capitolul XXXI 211
Istoria veche a Romaniei OMihai Viteazul O tefan cel Mare
0O mama spartand OF aptele nobile ale lui Brancoveanu it
aduc sfarlitul OOpresiunea face necesard unirea OJecmani-
rea [drii de catre greci (Rusia (1 Turcia OOccidentalizarea
Romaniei OTratatul de la Paris OComisia Europeana U
Noul stat Romania ODetronarea principelui Cuza OAsediul
Plevnei OObiectivele actuale ale Roméniei

Capitolul XXXII 220
In[luenld turceasca asupra comportamentului [ mentalita-
&k romanilor OOriginea poporului roméan (1Dovezi colaterale
privind originea latind a limbii OMéandria naldonald O
Literatura romdana

Capitolul XXXIII 224
Concluzii OObiectivele Romaniei in razboi Oincercarile
Ungariei de a maghiariza Transilvania USimpatie pentru
patria-mama O[DelZeapta-te, romane!/lllNoile granild ale
Romaniei OLoc pentru told locuitorii ei OMica Antanta ]
Asigurarea pdcii in Europa



