Gheorghe Calamanciuc

Singur, in 50 de poeme

Singur

primul poem

De azi

am sa mor intr-un nou
manuscris,

Insangerat de dor,
imbatranit

in vis.

Chiar din clipa asta-mi pun
sa arda

In el sufletu-mi

ca o petarda.

Flacara lui si fierbinteala
sa va produca cumplit
dezmorteala.

Ca sa uitati de voi
cu desavarsire

Si sa va dizolvati
in iubire.

Ci sa va urati frumos,
pe jumatate,

Cum sa faceti,

va spuneam,

in alta carte.

De azi am sda mor 1n alt
manuscris,

In plina zi singur,
singur n Vis...



poezia

Sa te renasti In convulsii Inseamna
poezie.

Sa-ti fierbi ideea-n sange-aprins
de nebunie.

Poezia-i

sa te rostogolesti in abisuri
Infometat, bolnav greu

de visuri.

Sa urli-n mutenie, ca bestia,
anume

Cand te stie gloata

cel mai bland miel

din lume.

Poezia-i,

uite-asa, far’ vreo intentie,
sa-ti tai beregata-n
discretie.

Sa pierzi trenul, ultimul,
de seara

Cu ochii prinsi de alti ochi
din gara.

Poezia-i,

cat respiri, sa-ti dai seama
Ca doua dumnezeie ai:
Limba, Mama.

Poezia-i

sa cresti in osul neamului tau.
Si sa dai rod. Cum in tine

da rod Dumnezeu.

Poezia-i

sa-ti uiti numele, ne-ncercat
de amnezie.

Si intrebat, sa le spui simplu:
ma numesc POEZIE.

singur

Mai singur,

ca-n aceste poeme n-am fost.
Mi-am invatat singuratatea
pe de rost.



Mai timida, mi se pune pe inima,
dimineata.

Cu ea-mi spal, vaduv de vise,
fata.

in amiezi, imi aburesc cu ea
sufletul.

Singura, sim{irea mi-e.
Singur, cugetul.

Din singuratate
curge-amurgul verii.
Cu ea se innod umbrele
serii.

Singuratice

mi-s farfuria, lingura.

E-n lacrima painea pe masa,
singura.

N-am fost singur,
ca-n aceste poeme
nicicand.

Singur,

in afara cuvintelor,
singur,

in cuvant.

mai singur ca singuratatea

Nu-n toate poemele

am sa te invoc —
exagerez.

Nu mi-am facut din tine,
singuratateo,

un crez.

Te las s ma rugumi cu rani
doar uneori.

Sa-mi fii recunoscatoare:
prin mine doar poti

sa mai mori.

In rest, innegurata tarfa,
esti nemuritoare.

Mai lesne timpul,
trecand prin tine,
moare.

Si-atunci, vecieo,
cand ma-nghiti canceros,
Vigoarea ta din pacle o-absorb



pana-n os.

Si-n negrul dezmét in care

ma framanti,

Sunt gata sa-mi schimb sufletul
pe arginti.

Si mie-mi dai din vesnicia ta —
sunt sigur.

De sunt mai singur ca tine,
singuratateo.

Mai singur.

strigat

Lasa-ma sa intru-n corpu-ti invizibil
sa vad:

Si-n Tine singuratatea

ranjeste-a prapad?

Necunoscand de-a pururi
aratarea moarte,

Nu-i fi avind si-o nemasurata
singuratate?

Asa imi inchipui cu mintea-mi
intoarsa —

Singuratatea Ta e una
maiestoasa!

A mea, pe langa-a Matale,
e-un mic acord de opera.
De ce dar ma frange?

De ce

ma acopera?!

sobolanii rosii

Sobolanii rosii-mi asasineaza
singuratatea.

Mai mult ma curteaza spectrul rosu
decat realitatea.

Dihaniile rosii ma momesc
sa le urmez

in gropile lor aurite

de patrupezi.

Ma-ndeamna sd-mi frang coloana,
sa ma-nchin lor pios.
Ca pe la ospaturi sa-mi arunce



vreun os.

Imi bat inima-n cuie ca la 0
canalie.

Side ele,

imi anina cateo medalie.

Imi iau masura sa-mi toarne
monumentul,

Ca sa-mi las, rosu, lor
testamentul.

Deschid, inchid ochii... —
sunt!

Asta mi-e partea...

Sobolanii rosii-mi asasineaza
singuratatea.

pendulez

Singuratate,

fantoma galbinicioasa,

Cu tine ma asez, cu tine ma scol
de la masa.

Cu tine,

Zorii din geamuri ma-mpung.
Cu tine

sunt sangerat in amurg.

Amandoi

ne culcam pe cearsafuri
umede.

Amandoi

navigam prin vise putrede.

Amandoi

ne ascundem de umbrele
noastre.

Pe-amandoi
ne-nspaimanta ceruri
albastre.

Si-n poemul acest,

de cadavru-ti ma spanzuri.
Pendulez, pendulez

cu tine-n simturi

si-n ganduri...



spovedania lichelei

Sufletul iese tiptil din trupul meu
Si porneste-n cautarea lui
Dumnezeu.

Ingrelat de rele — un tuhal cu pietre,
Il cauta, 1l cauta, pacatele
sa-1 ierte...

Nu-s licheaua eterna,

ci una-a tranzitiei

Si nu ma gasiti nici intr-un cod
al justitiei.

Dar sa-mi mirositi duhoarea
puteti permanent

Oriunde belesc tara — guvern,
parlament...

Und’ va piere limba sangerand,
Acolo-s prezent si eu
duhnind.

Unde bocesc doinele,
furate,

Si duhoarea-mi pute
a nemoarte.

Sunt licheaua tranzitiei
ce-n Cotidianul
Sunt afurisit furios de Liiceanu.

Ci eu imi caut de treaba,
cuminte,

Si-mi dospesc duhoarea
inainte.

Doar sufletu-mi, blegul,
nu-ntelege asta —

Vrea si-i ierte pacatele Domnul
si basta!

Nu pricepe — licheaua de-alde noi
e-un rahat

Ce-ncremeneste pe vecie-n
pacat...

singur, singur...



n Universul asta,

cel mai insingurat

E Adam al acestui pamant
preasarac.

Sarac in doruri ca viermele
marului.

Sarac in visuri ca aripa
nezborului.

Sarac 1n linisti germinand
frumuseti,

In idei

dumnezeitoare de vieti.

Si-1 atat de singur
viermele acest ganditor,
Si-1 atat de singur
viermele acest vorbitor,

Ca-n remuscari Preainaltul —
stiut ca-1 de vina! —

Siel,

singur,

singur,

il plange de mila...

prieten drag al sortii

Casuta de vacanta —

cetatea-mi de scaun unde
Nimeni nu ma Intreabd, nimeni
nu-mi raspunde.

E cetatea mea de scaun

poleita cu-amezi,

Unde nu-ti cere nimeni sa negi,
nici sa crezi.

Unde n-ai nevoie,

in singuratate,

Decat, cu nervi-adormiti,
s-aluneci in moarte.

La ea-mi chem prietenii
sa-mi manance cu lingura
Tristetea vietii mele carunte,
singura.

Dar uite ca nu se grabesc deloc,



frate!
Prind mucegai in hulubariile
patrate.

Mirosind trandafiri fudui din albumuri
Si-ascultand privighetori platite
din sidi-uri.

Cetatea mea de scaun, prieten drag
al sortii,

Unde timpu-si cloceste ouale
mortii...

de-ale rusinii
Lui Grigore Vieru

Doamne,

pentru neam in atatea poeme
am ars,

Dar sufletu-mi, cum 1l stii,
in ierni a ramas.

Pentru ca

I-auzul fiilor neamului meu
razletit,

Verbu-mi ajunge fara jar,
amortit.

Ce se-ntampla, Doamne,
cu inima lor?

Le-a secat fiorul sangelui
cu numele dor?

Sau poate schimbatu-l-au
pe sange de fiara,

De-i Ineaca,

priveste-i,

neiubirea de tara?

Doamne,

atatea poeme sufletul mi-au rupt
Pentru tara carei

sanul alb i-am subt...

Dar fiii sdi ma latra...
Doamne, nu-i rusine

Sa-i strangi cu-acelasi drag
la piept

ca §1 pe mine?



prizonier

Refuz sa ma gandesc la moarte —
ea vine fard asta.

Dar ma gandeste ea,

de-mi arde teasta.

In serile lungi, cu paianjeni
uscati,

Cu trunchiu-i zbarcit,

mi se lasa pe braf.

Ghearele-i lunecoase in piept
mi se-nfig.

Le simt sfredelindu-1, si nu pot
sa strig.

Plamanii-mi bocesc inima,
respir iod uscat...

Sunt prizonierul ei.
Ferecat.

ruga pentru ne-renastere

Neamul meu, Doamne, se trece.
il vad

pierind tanar.

Se clatina beteag. Mi se propteste
in umar.

Dar nu mai am, Preainaltule,
vlaga

Sa-1tin in picioare, sa-1 mai fac
sd mearga.

Pentru ca din urma i se rup
radacinile,
Il ajung, pacuroase, blestemele.

Sunt revoltati stramosii. Feciorii lui,
buimacii,

Isi calca trandafirii graiului

cu bocancii.

Si-asa vlaguiti, ca le-au pierit
muschii,

Schimbat-au cantecele de leagan
pe ceastugski.

Doinei i-au scos ochii, ei singuri
orbi sunt, nu vad.
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Se clatina, Doamne, neamul meu
a prapad.

Sa-1 rezamislesti, te rugam.
M-auzeai...

ori nu prea?

Acum te rog sa n-0 faci.
Ca nici sa renasca nu vrea.

saraci

Tot mai sdraci, neamul meu,
cu fiecare veac.

Tot mai sarac Tmi esti, 11 sunt
tot mai sarac.

Tu-ai saracit de mare, de munti
si de cetati.

Eu-am saracit de Stefan, hrisoave
cu peceti.

Tot mai sarac Tmi esti.
Si mai sarac

iti sunt.

Asa saraci, o, neamule,
vom fi §1 in mormant?

blestemul tatei

in toate poemele mele, neamule,
gazduit,

Numai te-am tras in teapa,
te-am huiduit.

Si asta pentru ca esti credul si umil.
Pentru ca-n tot ce faci si gandesti
esti copil.

Si vreau, tot mai vreau

din sange somnul s-alungi.
Sa-ti mananci lacrima —
veneticul

sa nu vada ca plangi!

Sa nu-I lasi cuvitand sa-ti intre
in balade,

Sa-si faca guleaiuri si
mascarade.

Sa nu-I lasi sa-ti asasineze
izvoarele,
Sa-ti imbrace, spurcandu-le,
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iele, odoarele.

In toate poemele,

nu-ncetez, neamule, a te huidui.
Port blestemul tatei:

sd nu pot,

sd nu pot

a te ne-iubi.

de-ale cersitului

Dac’-ai fi, maica,

s1 mi-ai porunci sd m-apuc de cersit
Pentru binele neamului nostru,

as face-o negresit.

Le-as cere trecatorilor la o margine
de pod

Sa-mi arunce mai multe-n palma
de schilod.

I-as ruga cu lacrimi pe fiecare-n parte
Sa-i dea cate-un bob luminos
de demnitate.

Apoi as Indrazni la toti sa le mai cer
Cate-un graunte de foc
din curajul cecen.

Si fiindu-mi, maica, neamul
prea bolnav,

prea bolnav

De rabdare, ospitalitate de sclav,

Le-as cere trecatorilor

sa-| mai miluiasca

Si cu cate-o cireasa de minte
nemfeasca.

Si multe altele de la trecatori
as cersi
Pentru neam, din porunca ta,
de-ai fi.

Dar asa,

suntem bucurosi amandoi
de glasu-ti neauzit:
Neamul,

ca ramane precum e,

eu,

ca nu ma apuc de cersit...
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ipoteza

E-o naivitate asta ce va spun,
Dar de-o veme simt ca sunt
mai bun.

Ca mai altfel se trezesc apele-mi
in suflet.

Gandurile mai altcumva infloresc
in cuget.

Visatoare-i frunza ce-mi surade
ochiului.

Luminat e cantecul ce-l aud -
al cucului.

Toate sunt, mai oameni, asa cum
va spun.

E mai buna lumea? Ori eu sunt
mai bun?

n-as fi atat de singur

In clipele astea
cand scriu aceste versuri,
Mai ploua cu singuratati
din universuri.

Dar ele nu ma depasesc
in singuratate.
Singuratatea-mi miroase
a nemoarte.

N-as fi atat de singur, Doamne,
n-as fi,

Daca in sangele-mi sa respiri
n-ai veni.

Mi-1 ingheti cu respiratia Ta
iernatica

Si viata-mi devine tot mai
singuratica.

Ca-mi vine uneori sa gandesc
ca un span:

Ca avem amandoi acelasi
plaman.

Si-0 inima, una, l-amandoi

ni se zbate.

Si-un creier amandoi Impar{im
in jumatate.
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N-as fi atat de singur, Doamne,
n-as fi,

Daci in sangele-mi sa-1 ingheti
n-ai veni.

veacul pigmeilor

Acest poem 1l vreau despre nimic.
Despre nimic.

Nu doresc sa va-ngandurez

niciun pic.

Nici sa va treaca prin lacrima.
La ce bun?

Nici sa credeti o iota

din cate-am sa va spun.

Pentru ca-n vremea noastra
pe soclu-s inaltati

Nu boii tristi ce trag,

ci boii-nfatuati.

Eu ce-mi tremur tropii prin ranile
neamului

Si-mi ard rugdciunea in murmurul
hramului

Voi sta In umbra coroanelor de flori
Cu care acoperiti fi-vor
pigmeii {ipatori.

Caci veacul acest al lor,
intregul, va fi.

Ah, veac al cuvintelor ce nu vor,
nici nu pot iubil...

goi

Crinul iubirii din osul meu
se-ofileste.

Lunecand pe-alaturi, umbra-ti
imbatraneste.

Boceste iarba ce-0 calci,
de-o calc si eu.

Nu ne-ar face o fiinta
cum am fost

nici Dumnezeu.
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Uite-asa, vlaguiti

in insingurare,

Ne vom trece din aceasta lume
fiecare.

Pagind pe cioburi de amintiri
amandoi.
Goi de iubire. Si de urd asijderea

goi...
cat de singuri

Fi-vom oare singuri

pan’ la luméanare

Muscand din aceeasi paine,
band

din aceleasi pahare?

Aceasta-ndepartare crescand
necontenit

Nu-iun blestem ca prea mult
ne-am iubit?

Ca te-am privit

cu cel mai sfielnic fior?
Ca m-ali privit

cu cel mai ne-ntinat dor?

Ca te-asteptam cu nesuferita
rabdare?

Ca m-ageptai cu speranta
din soare?

Orizontul isi inghite
ultima zare.

Singuri,

singuri,

singuri

pan’ la lumanare?

ca speranta spanzurata

Sunt singur ca o sperantd de mult
spanzurata.

Nu cred ca mi-ai hrénit visurile
vreodata.

Eu eram acela ce, servindu-mi
ceaiul,

Iti sorbeam si faptura-ti

ca paiul?
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Sau cu dulceturile tale

de gutuie,

Iti mancam si lumina ochiului,
verzuie?

Singur,

ca o speranta spanzurata
de mult...

Esitu

care-mi vorbesti?

Sunt eu

care te-ascult?

strigat

De prea multa iubire ce zici
ca mi-o porti,
De-acum si sa ma urasti pofi.

Ah, cuvintele-mi pentru tine
sunt sfrijite,

Nu daltuite cu respiratia
ca-nainte.

Spaima despartirilor arde

ca taciunele.

Frigul parasirii ma-mpresoara
ca brumele.

Crapat mi-e-nvelisul sufletului
ce-1 apesi.

Poti evada. Poti iesi din el.

De ce nu iesi?!

cobor scarile

Trag, uite-,

peste mine frigul amurgului,

Sa scap de ziua asta ca de larma
targului.

Sa ma scufund 1n apele
singuratatii

Ca-ntr-un mormant
unde plang mut

poetii.

Ce singur mi-e verbul — sangera!...
Si-n el, neplecato, cat imi esti
de singura...
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Tu-mi esti femeia ce-mi inflorea
in 0s?

Strivita-n tristete dusu-s-a

si nu s-a mai intors?

Cobor scarile in mine
ca-ntr-o uitare.

Mai esti in respiratia mea?
Ori mi se pare?

Vvisu-mi

Nu vezi

ca pe urmele noastre cresc
umbrele?

Ca-n sange ni se sting
cantecele?

Ca florile ce ne-aveau dragi
pe-amandoi

Mahnite pier,

de dor vazandu-ne

goi?

Disperarea-mi, spinul, iarasi
ma impunge:

De ce visu-mi, ultimul, la tine
nu ajunge?

Doar ti-1 trimit, carunto, stiind
ca-i fara rost...

De-ar viscoli in cugetu-ti,

ai mai fi cum ai fost?

primavareaza-mi

Acest fluture, margaritar
din soare,

Ravneste-a-ti atinge inima
mi se pare.

Efemerul, vrea prin aceasta
atingere

Sa simta pe-o clipa viata ta
in stingere.

S-0 mai duci, tarziu dor,
pand-n seara

Cand si eu topi-ma-voi
ca ceara.
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Primavareaza-mi cat mai mult
capataiul.

Si-asteapta genunea

sa ma-nghita

intaul...

straini

Iti simt langa mine corpul cald,
spasit.

Dar strain de-un secol.

M-ai..., te-am parasit.

Si respiratiile ne sunt ca o unica,
Muta-nstrainare — uite-o,
ne Intuneca.

Si auzul nostru prind aceeasi
pasare.

Bat alaturi inimile,

dar cat sunt de singure!

Ah, si ochii, ochii se privesc
de-aproape.

Dar ce gol, ce spaime
ascund sub pleoape!...

dimineti fatale

Uite-i, zorii in ochiu-mi se aprind.
Regina noptii ma-nvaluie
cu parfumu-i candid.

Imi las sufletul s se legene
pe-o frunza de nuc.

Fara el, si mai mult dorul
iti duc.

La nicio ora lipsa ta nu ma frange
Ca-n diminetile astea-nflorindu-mi
in sange.

De la o vreme, ele devenit-au
fatale.

Si mai frumoase-n suferinta
lipselor tale.

ma nasc, te nasti

Cand 1mi albastreai candva inima,
crapau invidiosii.

Acum pasesti pe respiratia ei
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Cu papuci rosii.

Mirata urechea-mi auzindu-ti
cuvintele

Numai ganditele, tacute

ca mormintele.

Incaruntesc ochii-mi
vazandu-ti privirea cum se
Sluteste pe chipu-mi
uscandu-se.

Ma nasc un gol din care-ti vin
tristetile.

Te nasti un cer sub care-mi pier
poemele.

sfintili
ultimul cuvant

Acest amurg venit, la fel plecat
discret

Imi aburi in suflet un dureros
regret.

La fel era amurgul

dintr-un sfarsit de toamna

Cand cu obraji de creta ne paraseai
tu, mama.

Incaruntite, fetele, sezand la capatai
boceau mut, fara lacrimi,
in ochii tai caprui.

Iti asteptau cuvantul

cel de pe urma spus.

Iti impietrea pe buze.
Pierea si el

rapus.

De fiecare data cand vin la-al tau
mormant,

Cumplit md mai raneste

acel nespus cuvant.

De ce nu l-ai spus, maica?
ma-ntreb si astazi,
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rupt.
Lipsea poate mezinul ce sanul
ti I-a supt?

Mmaica-suferinta

Multe poeme, maicd, am lacrimat
pentru tine.

Si recitindu-le mereu,

nu mi-e rusine.

Sipe acesta mi-1 ingrop

in cainta,

Ca nu ne-ai fost doar mama —
ne-ai fost suferinta.

Aerul secetei uscat, canceros
Sapa rani in tine adanci,
pan’ la os.

Pantecele noastre de foame
umflate

In inima ta dreptu-si cereau
la nemoarte.

Fiece lacrima pe-obrazu-mi
prelinsa

Inflorea, mama, pe tAmpla ta
ninsa.

De-aceea

te-ntreb viscolit iar de teama:
Ce-ai fost pentru noi:
suferinta

sau

mama?

vin la tine, maica

Cand ma paraseau toate
subiectele, temele,
Veneam la tine, maica,
sa-mi zamislesti
poemele.

Metaforele cele mai cuminti
s mai germinale
Le gaseam mereu in privirile tale.

Tropilor scanteietori, harnici ca
albinele,
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in zborul mainilor tale le cdutam
luminile.

Acum, parasind zadarnicia
pamanteasca,

Rog poemele, maica, sa te
zamisleasca.

Dar aburele tau

aluneca printre cuvinte,
aluneca...

Sineputinta, esafod, paganul,
ma Intuneca.

mahnirea tatei

Tarziu te-ntreb, maica, —

0, viata mea,

ingratal —

Sub cruce esti acum mai singura,
de cum erai cu tata?

Fugea de el inima-ti atunci
cand te-a petit.

Cine din voi era mai singur,
de nu l-ai iubit?

Cred ca el, maica: cand venea
de la munci,

Ochii lui privindu-te —

doua triste cruci —

Te-nvaluiau cu-atata mahnire
dureroasa,

De parca-am fi avut seara mortul
in casa.

Nu erai regina 1n vorbele

ce-ti spunea.

Nu l-am vazut incumetandu-se
a te saruta.

Dar céat de des vazutu-l-am

in ochii tai, mahnit!

Mahnirea ceea-a tatei in mine-a
re-ncoltit...
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facem schimb, tata

Mi-amintesc, tata, in orele cernite,
Cum iti pastea vaca
cizmele stalcite.

Cum ti-aprindeai iasca

de la scanteia amnarului
Fumandu-ti pe imas mahorca
moscalului.

M-am boierit, tata: am televizor,
calculator...

Ci de vacuta ceea-a noastra
mult mi-e dor...

S-o vad cum iti paste pufoaica,
otava

Si aburii respiratiei tale,
bolnava.

Facem, tata, schimb:

ia-ti hulubaria-mi dupa renovare,
Da-mi imasul cu vacuta ta
nemuritoare.

sfintii

Azi am murit cateva ore
la mormantul tatei

Si la prabusitu-n mine,
al mamei,

preacuratei.

Casele au venit in cimitir.
E cea mai mare
Duminica.

Se spun bancuri.

Tigdari printre cruci
fumega.

Ce sa va spun, sfintii mei?
Ce sa va mai spun?

In jur creste-alarma.
Iertati-ma.

N-am cum.

Poate pan’ la anul, frant de boli,
de nevoi,

M-a ajuta Domnul

sa cobor la voi.
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Si-om vorbi 1n voie, uitati in noi
si de lume,

Cu fericiti viermi 1n oase,
imbratisati de hume...

Aveti rabdare. Mai asteptati,
ne-ndreptatitilor.

Azi am murit,

dar am murit in cuvinte,
sfintilor.

imbatranesc rimele

Uite-o...

Negura repausului,
jivina,

Imi trunchiaza ritmul,
imi toceste rima.

Si metaforele imbatranesc,
ticaloasele.

Daca-mi pier,

Doamne!

raman cu angoasele.

Imbatranesc naravasele,
simt

Ca-s bosumflate rau
cand le-alint.

Isi ascund, rusinate, sanii zbarciti,
Surasul li-i pietros, ochii —
rataciti.

De-aceea-mi spun ca sunt toate
semnele

Ca de-0 vreme

imi imbatranesc si poemele.

Ah, tot mai greu ma strecor
in cuvinte...

Metaforele, ele, imi sunt
ramolite!

De ce dar ma curteaza-ncapatanate
si-n vise?

Imi plesnesc neuronii de idei
incinse.

Priviti-ma! Imi las osul,
carnea palpitand,
vie...



Siraman numai,
cum mi-e blestemul:
POEZIE!
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